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Hijo del pueblo, te oprimen cadenas 


y esa injusticia no puede seguir, 
si tu existencia es un mundo de penas, 


antes que esclavo prefiere morir... 








de Mayo 


——_—_—_——— 2) 


¡Primero de Mayo! ¿Fiesta o duelo? Ni lo uno ni lo otro. Unas ho- 
ras de entusiasmo, de cordialid: id y de reflexión entre los camaradas 
para aleccionarnos con las mutuas experiencias y meditar sobre los 
eraves problemas sociales de la hora actual. 

Contemplemos el mundo capitalista. 

He ahí al fascismo extendiéndose por la tierra como una obscura 
mancha de aceite bajo la que desaparecen hasta los últimos vestigos de 
la escasa libertad conquistada a fuerza de lágrimas y sangre. 

He ahí el imperialismo avasallando los pueblos débiles y convirtién- 
dolos cada vez más en el feudo de los intereses bancarios e industria- 
les de E. Unidos, Inglaterra, Francia, eto. 

He ahí, por todas partes, millares de el daga ib po- 
líticos y proscriptos, perseguidos a imuerte por sus idez 

He ahí la racionalización y el desarrollo monstruoso de la maqui- 
naria arrojando a millones y millones de obreros a la miseria desespe- 
rada de la desocupación. 

He ahí la amenaza creciente de una guerra espantosa, de una gue- 
rra sórdida y miserable por el predominio de los mercados. 

He ahí la sangría continua de los armamentos pesando cada vez 
más sobre las débiles espaldas de los trabajadores pauperizados. 

Y he ahí al proletariado de todo el mundo dividido, desmoraliza- 
do, maltrecho por la lucha fraticida de las ideas, pasiones y predomi- 
nios contradictorios. 

¿Que hacer para resolver cesos problemas? ¿Como detener a la 
Reacción capitalista triunfante? ¿En que forma arrancarle de las garras 
tantos y tantos compañeros presos? ¿ ¿Como reducir la actual jor nada de 
labor para dar ocupación a los millones de hombres sin trabajo? ¿De 
que manera y con qué interesar a las enormes capas proletarias — indi- 
ferentes a todo: sordas y ciegas— para que salgan de la sumisión in- 
condicional en que ahora viven:? 

Graves problemas, pavorosos interrogantes. .. 

Sólo una solución apunta en el horizonte obscurecido, una sola so- 
lución que de no ser intentada, llevará a las pocas fuerzas combativas 
que aún nos restan a la anulación completa. 

Esa solución es la que nos ofrece la táctica usada cuando la gran- 
diosa agitación pró Sacco y Vanzetti y las más recientes de protesta 
por los desmanes de las dictaduras en Chile y España. Es la unidad de 
acción en torno de ideales y sentimientos comunes, sin intentar la im- 
posible unidad orgánica de corrientes antagónicas. Es la alianza circuns- 
tancial de todas las fuerzas obreras, intelectu: des e ideológicas coinci- 
dentes en un determinado objetivo. 

¿Lo entenderá así el proletariado más consciente? ¿Se decidirán al 
fin los compañeros (dle mayor influencia en cada sector a romper con la 
rutina tradicional para servir mejor a la suprema liberación de los ex- 
plotados? 

Si así fuera, podríamos, en verdad, decir (ue habríamos dado un 
paso gigantesco h: vs aquel glorioso 1%. de Mayo tan ardientemente 
esperado por todos los trabajadores, en que podamos ofrecer a nuestros 
mártires la grandiosa reparación de “festejar” la emancipación comple- 
ta de nuestra clase y el fin de todo yugo capitalista. 
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La última “victoria” electoral fascista 


Del diario “La Prensa” de B. Ai- 
res transcribimos el siguiente elocuen- 
tísimo telegrama: 


PARIS, abril 13 (Especial) — El periódico 
antifascista «La Libertá» comenta la situa- 
ción económica de ltalia diciendo que el au- 
mento de la cantidad de desocupados ha 
alcanzado a 489.347 a pesar de ser este el 
periodo de mayor trabajo agrícola. 

Por otra parte, señala el mediocre resul- 
tado de las últimas dos cosechas de cerea- 
les, notablemente inferiores a las de los 
años anteriores a pesar del aumento de la 
superficie cultivada. 

Analizando la situación industrial, dice 
que reina malestar, especialmente entre los 
siderúrgicos. Agrega que bajan los títulos, 
que desminuyen los depósitos bancarios, 
viéndose obligado el cartel interbancario a 
resolver el aumento del interés al 4 y 1/2 por 
ciento con el objeto de conseguir mayores 
depósitos. 

especto a las elecciones, dice que el 
prefecto Rivigo citó cuarenta y ocho horas 
antes de la elección a los 1 presidentes 
de las mesas electorales, declarándoles que, 
como él, debían procurar que ninguno se 
abstuviese de votar. A esa reunión asistie- 
ron sólo quince presidentes. 

Señala el hecho de que en Faenza los 
fascistas votaban y sustituían a los ciuda- 
danos que no podían votar por ser oposi- 
tores. 

En Francipiane nadie se presentó a la 
elección antes de las once y los fascistas 
recorrieron la región, obligando a los elec- 
tores a salir en camiones, declarándoles el 
secretario federal “se está perdiendo el 
tiempo por causa de ustedes, pero yo vo- 
taré por todos”, y así lo hizo, depositando 
los votos ante los electores presentes. 

En Milán se anotaron muchísimas abs- 
* tenciones, y un elector que votó por lo ne- 
gativa fué gravemente herído por un fascis- 
ta, falleciendo al tercer día del hecho. 


En Roma numerosos jóvenes republica- - 


nos y socialistas permanecieron detenidos 
cinco días en Regina Coeli, con el objeto 
de evitar que votaran en contra. 

En Ravenaa, Chioggia, Génova. Savona y 
Specia se realizaron violentas represalias 
contra los opositores: - 


Con estos eficacísimos métodos, en 
nuestras manos, nos comprometemos 
a que en una nueva elección no hu- 
biese un solo voto, ni el de Musso- 
lini, en favor del fascismo. 


Los escándalos de Villa Regina 


Villa Regina es una colonia italia- 
na organizada en Río Negro pox la 
Compañía Italo Argentina dd Colo- 
nización. Su dirección está en ma- 
nos de -fascistas, es decir de delin- 
cuentes que, usando de la protección 
de las autoridades oficiales. de su 
pais y previo el homenaje cortesano 
de ponerle el nombre de la señora 
de Alvear a la colonia, lograron com- 
prar el terreno por un precio irrisorio 
para venderlo hoy con leoninos con- 
tratos a 100$ la Ha, o sea 10 veces el 
costo, a los pobres agricultores traí- 
dos con engaño desde Europa. No 
contentos con esta feroz explotación, 
los directores y aprovechadores del 
cuento, exigen de los colonos la su- 
misión a los principios fascistas y, 
en su audacia, han llegado a ame- 
nazar con arrojar de la colonia—se- 
gún denuncia concreta publicada por 
“El Atlántico” de Bahía Blanca — 
al maestro argentino que regentea 
allí la escuela fiscal y que se niega. 
a cumplir la “orden” de los direc- 
tores fascistas, de hacer cantar dia- 
riamente en su escuela a los niños 
el himno de las camisas negras. 


¿Y que pito toca —preguntamos 
nosotros— la soberanía nacional fren- 
te a ese pedazo de suelo argentino 
convertido en feudo fascista? ¿Por- 
que no gritan contra eso los gomi- 
nas de la Liga Patriótica? 
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La voz de los mártires 


Todos los trabajadores conocen ya la tra- 
gedia del 10, de a de 1886, fecha en 
que los obreros de Chicago iniciaron una 
gran huelga general pidiendo las ocho ho- 
ras y que la “justicia” de clase epilogó ajus- 
ticiando a cinco Obreros inocentes y con- 
denando a tres más a presidio. 

Ninguna pluma por genial que fuera po- 
dría expresar lo que fué aquel proceso con 
más elocuencia que estas palabras inmorta- 
les pronunciadas por los propios mártires 
frente a sus jueces y verdugos: 

Vicente Theodore Spies, dijo: 

Al dirigirme a este tribunal, empezaré con 
las mismas palabras que un personaje ve- 
neciano pronunció hace cinco siglos ante 
el Consejo de los Diez, en ocasión seme- 
jante: “Mi defensa es vuestra acusación”; 
mis pretendidos crimenes, son vuestra his- 
toria”. “Los representantes del Estado han 
“fabricado” la mayor parte de los testimo- 
nios y han elegido un jurado vicioso en su 
origen, . . ¿Es la anarquía a la que se juz- 
ga? Si así es, por vuestro honor que me 
agrada; yo me sentencio porque soy “anar- 
quista”... Podéis, pues, sentenciarme, hono- 
rable juez, pero al menos que se sepa que 
en el Estado de Illinois, ocho hombres fue- 
ron sentenciados a muerte por creer en un 
bienestar futuro; por no perder la fé en el 
último triunfo de la Libertad y.de la Justi- 
cia”. : 
Miguel Schwab, nacido en Alemania, dijo: 
“Decís que la anarquía está procesada, y 


la Anarquía es una doctrina hostil a la fuer- 


za bruta... me sentenciáis a muerte por es- 
cribir en la prensa y pronunciar discursos... 
¡Habláis de una gigantesca conspiración! Un 
movimiento no es una conspiración y noso- 
tros todo lo hemos hecho a la luz del día. 
Anunciamos un cambio en el sistema de pro- 
ducción de todos los países del Universo; 
miles de obreros viven en Chicago en habi- 
taciones inmundas, sin ventilación ni espacio 
suficiente; dos o tres familias viven amon- 
tonadas en un mismo cuarto y comen  pil- 
trafas de carne y algunos vegetales. Las 
enfermedades más crueles se ceban en los 
hombres, en las mujeres y niños. ¿No es es- 


to cosa terrible en una sociedad que se re- - 


puta civilizada?...” ' 

Oscar Neebe, de Filadelfia, habló así: 

“Durante los últimos días he podido apren- 
der lo que es la Ley, pues antes no lo sa- 
bía... habéis hallado en mi casa un revólver 
y una bandera roja; habéis probado que he 
waibajado por la reducción de la jornada; 
he ahí mis delitos, ¡Dejadme participar la 
suerte de mis compañeros! 

“¡Ahorcadme cor ellos!” 

Adolfo Fischer, de Alemania: ES 

“No he cometido ningún delito; si he de 
ser ahorcado por profesar las ideas anar- 
quistas, por mi amor a la igualdad y a la 


fraternidad, entonces... lo digo bien alto: 
¡Disponed de mi vida”. 
Luís Lingg, alemán, habló así: 


“Me acusáis de asesinato. ¿Y qué pruebas. 


tenéis de ello? Me acusais de despreciar la 
ley y el orden. ¿Y qué significan sus repre- 
sentantes? Entre los policías hay muchos 
ladrones... Os desprecio; desprecio vuestra 
orden; vuestra fuerza, vuestra autoridad, 
¡Ahorcadme!” 


Jorge Engel, también alemán, contestó a 
sus verdugos: 

“¿Por qué razón estoy ante este tribunal?... 
¿En que consiste mi crímen?... Así como 
el agua y el aire son libres para todos, así 
la tierra y las invenciones de los hombres 
científicos deben ser utilizados en beneficio 
de todos. Desprecio el poder de un gobier- 
no inícuo, sus policías y sus espías...” 

Samuel Fielden, inglés, habló así: 


“Hay en Chicago bellos monumentos que 
evidencian un progreso, y es difícil que pa- 
séis por una calle donde yo no haya pro- 
ducido algo con mis propias manos... Cuan- 
do tratástéis de acusarnos, lo hicisteis afir- 
mando que habíamos tratado de vivir sin 
trabajar... Hoy el sol brilla para humanidad... 
Yo creo que llegará un día en que sobre 
las ruinas de la corrupción se levantará la 
esplendorosa mañana del mundo emancipa- 
do, libre de todas maldades, de todos los 
monstruosos anacronismos de nuestra épo- 
ca y de vuestras caducas instituciones...” 

Alberto Parsons, americano, habló ocho 
horas ante el tribunal: 

“Vuestro veredicto es el veredicto de la 
pasión, engendrado por la pasión, alimenta- 
do por la pasión y realizado, en fin, por la 
pasión... ¿Y qué es la pasión?... Es la sus- 
pensión de la razón, de los elementos de 
reflexión y de justicia necesarios para llé- 
sar al conocimiento de la verdad. No po- 


eis negar que vuestra sentencia es el re- 


sultado del odio de la pesen burguesa, de 
los monopolizadores del capital, de los ex- 
plotadores del trabajo... ¿Creéis señores por 
ventura, que cuando nuestros cadáveres ha- 
yan sido arrojados al montón, se acabará 
todo? Creéis que la 
rá estrangulándonos bárbaramente? ¡Ah, nol 
Sobre vuestro veredicto quedará el del pue- 
blo americano y el del mundo entero, pa- 
ra demostraros vuestra injusticia y las injus- 
ticias sociales que nos llevan al cadalso... 
No pidó clemencia: sólo quiero justicia”. 
Estas son sus palabras frente al patíbulo: 
Eos la Anarquía” —Fischer, 
“Hurra por la Anarquía”.—Engel. 
“¡Dejad que se oiga la voz del pueblo”— 
Parsons. * 5 


“¡Salud, tiempo, en que nuestro silencio: 


será más poderoso que nuestras 'yoces qué 


. hoy sofocan con la muerte!” —Spies. 
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Cual un trueno lejano se escucha 

un extraño, inquietante rumor.... 
«+... Es un canto que fo"mán mil cantos. 

Mil clamores en sólo un clamor. 


—«¿Porqué tiemblan los ricos magnates 
al oírlo? ¿Porqué hay en su tez 
ese miedo feroz que los cubre 
de tan fría, morts1 palidez? 


—¿Porqué embriagun los torpes sicarios 
y los armán al pie del cañon? 

—¡Es que el canto que escuchan es canto 
de protesta y de revolución! 


Y las negras conciencias que hicieron 
su riqueza, placer y festín 

con el hambre de todos, comprenden 
que esas notas predicen su fin. 


Ya se agranda el rumor... ¡Ya es el hímno 
ronca voz de fatal tempestad! 

¡Luchadores! De pie los que esperan! 
¡Proletarios del mundo: escuchad! 


«¡Oh, vosotros, la pléyade enorme 
«de los parias! ¡Oh, turba infeliz! 
«¡Dad un dia de tregua al trabajo! 
«¡Levantad vuestra esclava cerviz! 


«(ae las fábricas mudas, los campos 
«y las urbes sin pan y el taller 
«silencioso, ante el mundo proclamen 
«del Trabajo el inmenso poder! »- 


«Ha mil siglos que os roba el Tirano 

«el producto de vuéstro sudor. 

«Y ha mil siglos que os da en recompensa 
«la miseria, la guerra, el dolor! 


«Y los nobles apóstoles vuestros 

«que sembraron ideas de luz, 

«ha mil siglos también que padecen 
Por «el presidio, la horca y la cruz! 


Ricardo Zabalza «¡No más súplicas vanas! ¡¡Justicia!! 
«A la calle las turbas sin pan! 
«¡Lo que nunca lograron los mansos 
«los rebeldes con fé lograrán! 


«Y así unidos en bloque potente, 
<«Agrupados en libre hermandad, 
«por un mundo sin amo y sin leyes 
«¡¡Proletarios hermanos: luchad!! 
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Y el cuartel, el hospicio, el tugurio 
y la cárcel y el frío hospital 

se iluminan, oyendo el llamado 

del Primero de Mayo inmortal. 
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El Primero dle Mayo es uno de los 
temas más gastados y trillados. 

Generalmente sufre el influjo de la 
época en que se escribe. Si ella es 
favorable a los cambios democráti- 
cos, resulta optimista y confiado, De 
lo contrario, si la época es de reac- 
ción, el tema está saturado de pesi- 
mismo. 

Tambien el país donde se escribe 
influye en su tono. Seguramente en 
Rusia, el trueque total de sus ins- 
tituciones, hace obligatorio el recuer- 
do de. la revolución y el anhelo de 
que se perfeccione el nuevo estado 
proletario. En Italia, enmudecida 
toda voz de protesta por la esclavi- 
tud del régimen fascista, se ha bo- 
rrado—esperemos que temporalmen- 
te—la auspiciosa fecha. En España, 
Despues de ocurrir lo mismo que en 
Italia, este año parece que el «Pri- 
mo» de Rivera, permitirá que sus 
domeñados obreros celebren la fecha 
, . . 4 medias. 

Otro factor que concurre en el to- 
no del artículo sobre el 1? de Mayo 
es su propio autor. Si el que lo es- 
eribe es un fuerte temperamento op- 
timista, lo saturará con su fé: con- 

agiosa. En cambio, sí es uno de 
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esos desengañados del mundo, pero 
a quien la dignidad le impide actuar 
en otro sector que en la “izquierda, 
deslizará entre lineas su desencanto. 
Si es uno de esos impertinentes teó. 
ricos, revisará una vez más las doc- 
trinas precedentes e intentará sin- 
téticamente refundirlas en otra nue- 











MAYO 


va. Si es fuerte en economía, hbara- 


> 
el 


jará números y con la fría elocuen- 
cia de las matemáticas, intentará 
suplir el hilo de Ariadna para en- 
contrar la salida del laberinto social 
de nuestros dias. Si es un erudito 
nos historiará el 1% de Mayo desde 
su génesis a nuestros días, desde el 
calvario de los mártires de Chicago 
hasta el de Sacco y Vanzetti. 

El punto de vista doctrinario va- 
ría la interpretación del:1% de Ma- 
yo. Los reformistas le dan el carác- 
ter de fiista del trabajo. Los sindi- 
calistas, comunistas y anarquistas 
el de protesta. Hay tambien quienes 
tratan de prostituirlo, como los de Cír 
culos de Obreros católicos y la mis- 
ma Liga Patriótica. 

Por encima de todo esto pocas 
veces nos encontramos con el artí- 
eulo ponderado, equilibrado, que se 
sobrepone a los factores citados. 
Más raramente aún chocamos con 


el que tienda a hacer desaparecer 


las hondas diferencias que separan 
a los obreros. El sectarismo y la 
unilateralidad priman áún. Todavía 
no nos hemos convencido que la re- 
volución no será obra de un sector 
solamente que como decía Bakunin 
la revolución no se hace sino devie- 
ne. Que lo que debemos hacer es tra- 
hajar aquellos factores que genera- 
rán la revolución, que ha producirse 
a su tiempo y no prematuramente, 


Pocas veces nos encontramos con 


el artículo ideal sobre el 1? de Ma- 
yo. Pocas veces... y tampoco en el 
que acabamos de escribir.—G. B. T. 
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¡Centro LIBERTAD' 
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COLECTA EN FAVOR DE LOS MAESTROS CHILENOS 


La Internacional del Magisterio 
Americano acaba de repartir un ho- 
letin donde se expone la angustiosa 
situación por la que atraviesa el ma- 
gisterio chileno, cuyos hombres más 
íntegros son implacahlemente perse- 
guidos por la dictadura de Ibañez. 

_Historiemos hrevemente el proce- 
so de esta persecución: 

La Asociación General de Profeso- 
res de Chile, surgida al calor de la 
ola revolucionaria de los años 1922- 
23 había convertido a los maestros 
chilenos, olvidados y humildes allí 
como en todas partes, en la fuerza 
social más dinámica y consciente de 
aquel país y acaso de la América 
entera. ; 

Ardiendo en la fé de un nuevo 
apostolado, los 7.000 miembros de 
la Asociación—sobre 10.000 maestros 
en ejercicio— sembraron en el terri- 
torio de Chile cientos de bibliotecas, 
centros de cultura, periódicos, revis- 
tas, etc. y transformaron cada una 
de sus escuelitas de la ciudad o del 
campo en otros tantos focos de luz 
y de actividad donde los míseros pa- 
rias chilenos, los “'rotos”, se embria- 
garon de una esperanza nueva: la 
redención social de Chile. 


Al mismo tiempo, la Asociación 


elaboraba en sus históricas Convyen- 


ciones el plan de una grandiosa Re- 
forma Educacional por la que se de- 
volvía al pueblo -—encarnado por los 
maestros, los “padres de los alumnos 
y los estudiantes — el gobierno y usu- 
fructo de la enseñanza, desde el jar- 
dín de infantes a la*Universidad. 
Educadores famosos como Decro- 
ly, Perriere y otros se adherieron sin 
reservas a aquel generoso programa, 
y el pueblo trabajador, solidariamen- 
te unido a los maestros, exigió - en 


mítines enormes que movilizaron a 
todo el país, la aplicación inmedia- 
ta de la Reforma y el respeto a sus 
sostenedores que, bajo el gobierno 
de Alessandri, comenzaban ya a ser 
perseguidos. 

Fué por entonces cuando los mi- 
litares se adueñaron del poder, e 
Ibañez, por demagogía, incorporó a 
su programa la Reforma y confió a 
la Asociación el llevarla a la prác- 
tica. 

Y así, durante algunos meses, fué 
dado presenciar el extraordinario es- 
pectáculo de un ensayo educacional 
ultrademocrático bajo los auspicios 
de una tiranía. 

Lógicamente, aquella dualidad ab- 
surda no podía mantenerse y bien 
pronto Ibañez destruía a culatazos 
de fusil y en pocas horas la obra 
levantada durante cinco años por el 
esfuerzo abnegado de cientos de maes- 
tros esparcidos por el territorio chi- 
leno. 

La Asociación fué disuelta, cerra- 
dos sus locales, clausuradas y des- 
truídas sus bibliotecas, escuelas y 
centros de estudio, suprimidos sus 
voceros y colocada toda actividad o 
pensamiento social de los maestros 
bajo el omnímodo control de cara- 
bineros borrachos y analfabetos. 

No contento aún, Ibañez se cebó 
todavia con los que no aceptaron 
en silencio sus brutalidades. Y de las 
aulas donde los maestros enseñaban 
a los niños y dignificaban al pueblo 
trabajador de Chile, fueron arranca- 
dos por cientos, vejados ante sus 
propios alumnos, abofeteados, escar- 
necidos... Y después, echados de sus 
puestos o confinados en las Islas 
Malditas o constreñidos a huir al 
extranjero como criminales. y 
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Todo lo que la América tiene de 
civil y de culto protestó en mitines, 
periódicos y manifiestos frente a 
aquellos desmanes. Y unos cientos 
de pesos, entre los que tambien iba 
la modesta cuota de nuestro Centro 
fueron a auxiliar un poco a las víc- 
timas. Pero todo aquello era apenas 
una gota en el mar y hoy nos ha- 
llamos ante esta pavorosa, trágica, 
realidad: 400 maestros, los mejores, 
los más íntegros de Chile, se encuen- 
tran ahora privados de todo recur- 
so y obligados a ganarse en pan en 
trabajos físicos —dado el caso favo- 
rable de encontrarlo — ya que las 
oficinas y todos los campos de acti- 
vidad para la inteligencia están ce- 
rrados a los enemigos del gobierno. 
Peor aún es la situación de los de- 
tenidos y confinados cuyas familias 
están libradas a su propia suerte. 

Frente a esa horrible situación 
¿podemos nosotros conformarnos con 
llorar o anatemizar? ¡Nu! Cuando la 
desgracia o la miseria hieren a un 
hermano, debemos abrirle nuestros 
brazos, ofrecerle nuestra casa, par- 
tir con él nuestro pan ¿Lo hicimos 
así con nuestros hermanos de Chi- 
le? ¡Muy pocos! Pues bien, cada so- 
ciedad obrera, biblioteca, centro, par- 
tido o grupo de izquierda debe mu- 
nirse en la Internacional del Magis- 
- terio Americano, Cangallo 2260, Bue- 
nos Aires o, para la zona de B, 
Blanca, en nuestro Centro de una 
lista de suscripción de la I. M. A. 
y hacerla circular entre todos los 
que tengan sentimientos de adver- 
sión a las dictaduras. No hacerlo y 
conformarse con protestar «de pala- 
bra, vale tanto como convertirse en 
cómplices de los verdugos, abando- 
nando a sus víctimas en el hambre 
u obligándolos a claudicar para no 
ver perecer de necesidad a los suyos, 

Y eso, digámoslo francamente, se- 
ría un baldón para todos los que 
nos decimos hombres libres, pues 
significaría tanto como confesarnos 
unos miserables farsantes o unos ino- 
fensivos charlatanes. 

Trabajador, intelectual, compañero! 


Los maestros perseguidos por la 





dictadura en Chile necesitan de tu 
ayuda fraternal, perentoria, urgente, 
ahora mismo ¡No se la escatimes! 
Dásela tan amplia como te sea posible! 


La Comisión 


NoTa—Téngase en cuenta que cada lista 
debe llevar el sello de la Asociación 
del Magisterio Americano y el de la 
Institución o el nombre del compa- 
ñero responsable a cuyo cargo se 
confíe. 


Protesta de los 
intelectnales nruguayos 


Suscripto por sesenta intelectuales, pro- 
fesores, artistas y publicistas uruguayos en- 
tre los que figuran tres grandes asociacio- 
nes de maestros y las firmas más presti- 
giosas de la vecina república, fué enviado 
a Ibañez un energico telegrama de protesta 
al que pertenecen los siguientes párrafos: 


“Un solo hombre maltratado, y más aún 
por el gobierno, es una afrenta a todos los 
hombres, la conciencia moral sublévase no 
tanto por el caso concreto, como por la 
violación de principios generales, sin cuyo 
respeto unicamente a los deshonestos In'e- 
resaría la conservación de la vida. De ahi 
que Intervenir moralmente contra injusticias 
cometidas por un gobierno, no importa de 
qué meridiano de la tierra, no sea inmisculr- 
se por snobismo, sinó una nec sidad ética 
y un derecho de hombres libres” 


“A la fuerza de las ideas ha respondido 
la fuerza de la policía. Por suerte, los que 
tienen la soberbla de un poco de miseria 
de mando, son impotentes contra la verdad: 
a ésta no se le puede meter en la cárcel 
y recorre el mundo”. 


“Los maestros que capitaneaban la refor- 
ma de la enseñanza chilena, movimiento de 
“renovación que no solo prestigiaba a su pais 
sino a teda América, son maestros de talen- 
to, y en la confianza de que el gobierno de 
Chile posee la plasticidad mental de rectifl- 
car el error de haberlos perseguido y en- 
carcelado, pedimos se les devuelva su |l- 
bertad. La independencia nacional parece 
un sarcasmo sia la efectiva independencia 
de cada uno de sus ciudadanos, y los ciu- 
danos realmente libres no se contarán, se- 
guramente, entre los que siempre se hallaw 
conformes con todos los procederes de todos 
los gob'ernos. Montevideo, Marzo de 1929 
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Reflexiones 


A: Mario L. Sureda, compañero. 


Inspirar núestros actos en excelsas bondades 
Y sembrar, incansables, las mejores palabras, 
Es andar por los lindes de la vida de Cristo 
Modelando conciencias en la lid cotidiana. 


Realizar inquietudes reflejando un espíritu, 
Y ser voz que se cierna sobre el dolo y la infamia, 
Es mirarse sincero y hermanadó a los hombres 


Que socavan los muros de la negra ignorancia. 


Tener siempre un consuelo para todo el que sufre 
Y tornurlo valiente para toda batalla, 
Es haber infundido la moral más hermosa 
En un santo volcarse del sentir y del alma. 


Asomarse al abismo y encenderlo de luces, 
Deshacer con verdades la mentira endiosada, 
Es sentirse pampero barredor de prejuicios, 
Guillotina implacable que lo vil desbarata. 


Y ser hombre ánte todo, corazón generoso 
Que se entrega al opreso defendiendo su causa, 
Es haber adquirido la noción de ser bueno 
En las trágicas misas de la lid cotidiana. 


| TEOFILO OLMOS 
La PLATA.. 
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ET HEROE 


Oscsesosesosesosesesesesasese 


Por RODRIGO SORIANO 


Santiago Rusiñol inmortalizó al 
héroe en risas y donaires. 


Entendámonos. 


Hay héroes de héroes y heroicida- 
des de heroicidades. 


Si la heroicidad fuera caso gene- 
ral dejaría de serlo: todos seríamos 
entonces héroes; habría 21 millones 
de heroicidades en España y se con- 
tarían curenta millones, o más, de 
nacionales heroicidades. 


La heroicidad sería cara si se qui- 
siera recompensar por iguel a tan- 
to héroe. 


La heroica selva, la hazañosa ma- 
nigua de heroicos hechos sería tan 
frondosa que cubriría el sol con su 
boscaje y agotaría el laurel de la 
humana tierra. 


La heroicidad, pues, para serlo, a 
más de ser escondida perla, rarísi- 
ma perla negra, o diamante sin igual, 
por sus reflejos, puro e irisado, por 
sus quilates, superior al mismo «Re- 
gente», pues cuando se vulgariza ya 
no es heroicidad, es común acto de 
la corriente vida, debc reunir en las 
facetas y limpias líneas de sus dia- 
mantinas luces, con el relumbrar ar- 
mónico de sus reflejos, la belleza equi- 
librada de sus contornos, «el corte 
gracioso y elegante de sus facetas, 
el iris vaporoso que se revela en un 
misterio de gamas y de tintas. 


Si así no fuera la heroicidad, c<o- 
mo el diamante en bruto, o el dia- 
mante falso, mezclaría el vulgar car- 
bón, o el obscuro barro, con el re- 
flejo diamantino, o sería un vulgar 
pedazo de cristal con pretensiones 
de diamante prócer. 


El héroe debe, pues, reunir a la 


helleza de su heroicidad la moral de 
su obra, al valor la prudencia, al 
desplante el equilibrio espiritual, y, 
sobre todo, al exceso de bravura, la 
utilidad del esfuerzo. 


Pocos héroes militares, con ser los 
más sonados por el guerrero parche 
y el metálico trompeteo, gozan pa- 
ra mí la grandeza heroíca de Gior- 
dano bruno o Miguel Servet, que 
mueren en la hoguera. por defender 
su credo sinmirar la recompensa, 
de Pasteur, de Koch, de Edisson, de 
Marconi, de los grandes explorado- 
res de Zola frente a Francia en el 
proceso Dievfus, o Voltaire, aboga- 
do de Calás... 


Estos héroes pelearon contra los 
males físicos, contra la rutina de su 
tiempo, contra el fanatismo. 


Con su vida, o sus persecuciones, 
ganaron siglos de humano progreso 
y sus ojos irradiaron eterna luz. 


De los héroes militares, con ser 
tan escasos, para mí, pudieron, al- 
gunos, merecer la inmortalidad cuan- 
defendieron con su espada la  liber- 
tad, el suelo contra el invasor, aun- - 
que su abnegación tuvo, siempre, re- 
compensa, o se produjo para obte- 
nerla, y sus proezas fueron, al fin 
cumplimiento de un deber. 


No, así, el sabio, el luchador, pe- 
regrinos eternos en el desierto de la 
vida, desinteresados Quijotes que 
buscaron la luz de su verdad en el 
oscuro túnel de los siglos. e 


«El héroe perfecto — dice Alfredo 
de Vigny en aquel su severo libro, 
«Grandeza y servidumbre militar», — 
ha de ser el artista supremo de la 
obra bella: nunca teñida por la san- 








gre ni lagrimada por el dolor que 
no sean legítimos y en beneficio de 
una noble idea». 

Y yo pregunto: ¿Qué clase de be- 
lleza moral, que molde de obra  be- 
lla, de desinterés, de grandeza, guar- 
da la guerra de Marruecos para que 
cincelen en ella heroicidades los ina- 
gotables héroes militares, escultores, 
bárbaros, de Marruecos? 

La belleza, la heroicidad, 
en el campo contrario. 

Los moros defendían su patria, su 
terruño, y con él su civilización, si 
decaída hoy, y desorbitada de la eu- 
ropea, herencia inmortal, al fin, de 
la que engrandeció a España en otros 
siglos convirtiéndola en bello paraí- 
so, del de Mahoma antesala. 

La moral tampoco estaba de nues- 
tro lado: nosotros íbamos, como es- 
tá probado, con el ideal mercachifle 
de conquistar unas minas; sacrificá- 
bamos nuestros soldados a las com- 
pañías mineras; queríamos  arreba- 
tar al moro su hacienda y casa, co- 
mo los franceses del año 1808 irrum- 
pieron nuestro solar magnificando a 
nuestros héroes, los Abd-El-Krim de 
entonces, El Empecinado, Mina, etc., 
defensores, como los del Riff hoy, de 
su patria y de su suelo. 


La civilización, que decíamos lle- 
var al moro, tenía por escudo el 
apoderamiento indebido y el pillaje, 
esencias de harbaric, y sí apenas ves- 
timos la tierra mora con corrientes 
signos de progreso lleyamos allí, tam- 
bién, al bíblico aduar, y a la patriar- 
cal «jaima» moruna, las plagas de 
Europa, disolución de costumbres, 
prostitución, alcohol,juego, tartufería. 

¡Pero la civilización! ¿Qué civiliza- 
ción? 

La guerra de conquista, y la gue- 
rra de negocios, nunca podrán lla- 
marse civilizadoras guerras. 

Aún Napoleón llevaba en su mo- 
chila aquellos sagrados principios re- 
volucionarios de «Los Derechos del 
Hombre» que paseó por Europa, 
¿más que principios civilizadores lle- 
vaban nuestras legiones a Marruecos? 

¿La intolerancia religiosa, el caci- 
quismo político, la podio mo- 


estaba 


nárquica, el clericalismo, el militaris- 
mo, el chanchullismo? 

El moro, tolerante con otros cul- 
tos, nunca hubiera puesto al após- 
tol Santiago Matamoros en la igle- 
sia de Nador, como lo pusieron los 
militares simbolizando, así, nuestra 
ancestral intolerancia. 

Varias misiones de frailes españo- 
les viven respetadas en Marruecos. 

En España es imposible levantar 
una mezquita. 

¿Es esta la tolerancia que íbamos 
a enseñarles? 

¿Y era, también, la civilización que 
llevábamos la que permitía cortar 
cabezas de moros, al estilo medioe- 
val, cercenar orejas, arrancar viri- 
les partes de los cadáveres moros? 

¡Oh la civilización! 

Ese bárbaro concepto de guerra 
en ningún concepto tiene disculpa. 

Cuando la guerra de Melilla en 
1893, el penado Tarrén fué fusilado 
por Martinez Campos al hacerse res- 
ponsable del desorejamiento del po- 
bre moro Amadí,. 

En las guerras de ahora las cabe- 
zas cortadas, y aún exhibidas con 
orgullo por los civilizadores cristia- 
nos, subirían al palacio Salvo de 
Montevideo. 

¿Y qué civilización podemos ense- 
ñar, hoy, a los marroquíes, cuando 
la España de Primo de Rivera es el 
Paraguay de los días de López, la 
miserable Argentina de los de Rosas? 

El español de hoy vive mil veces 
más oprimido que el marroquí, pués 
éste, al fin, tiene siempre libre la 
«fusila» para matar al sultán, al vi- 
sir o al bajá, en el campo libre. 


El español es hoy de peor condi- 
ción que los eunucos del serrallo de 
Muley Mohamed. 


Y, por último, la belleza de la he- 
roicidad. está en la prudencia. 


Valientes y locos eran los juramen- 
tos de Joló, los hárbaros «cipayos». 

El militar de hoy tiene la ciencia 
por heroicidad y la moral por Nor- 
te, si quiere aspirar a la. verdadera 
heroicidad y hacer bella obra de he- 
roicidad, Sr. Millán Astray. 
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Las últimas y escasas noticias 
—debido a la infame mordaza impues- 
ta por la censura— procedentes de 
España, nos traen reflejos de una 
aurora que se avecina, esplendorosa 
por haber nacido en corazones hon- 
rados. 

Sobre los sucesos ocurridos entre 
los universitarios, profesores y estu- 
diantes en desacuerdo a las imposi- 
ciones del Generalote Primo de Ri- 
vera se está gestando una fuerza ae- 
tiva que ya ha tenido su consiguien- 
te repercusión mundial. 

La actitud digna y valiente del 
filósofo José Ortega Gasset confirma 
que el talento de los hombres hon- 
rados no se encierra en moldes de 
conveniencia personal, sino que al 
pretender presionarlo salta con chis- 
pas de hombruna rebeldía, 

En la Asamblea Nacional le salió 
otro foránculo al fantoche de la dic- 
tadura, El profesor Pradera, indig- 
nado por las frecuentes interrupcio- 
nes oficiosas del lacayo Yanguas y 
Messia se retiró del recinto renegan- 
do de haber llegado a él a tener 
que presenciar impotente las postu- 
ras que debían aceptarse en pleno. 

La deportación del Dr. Gregorio 
Marañón evidencia que ya no sabe 
con qué recurso obstruir el chorro 


LA SOCIEDAD 


“La sociedad” es el modo lógico 
de existir en la colectividad huma- 
na, independientemente de todo con- 
trato. Se gobierna por las costum- 
bres o hábitos tradicionales, jamás 
por leyes. Progresa lentamente por 
el impuesto que le dan las iniciati- 
aas individuales y por el pensamien- 
to y voluntad del legislador. 

Hay muchas leyes que la gobier- 
nan sin saberlo, pero son naturales 
e inherentes al cuerpo social, como 
las físicas son inherentes a los cuer- 
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Finales de una pantomima 


de 


caliente de indignación nacido 
del descontento entre la  intelec- 
tualidad española. Este César de 
cartón-piedra está representando en 
el tablado del gobierno las últimas 
escenas de una de las farsas más 
grandes que presencia el mundo. 

Es inátil, ya ha prendido, con vi- 
va fuerza la vacuna del desacuerdo 
que a las mentes honradas se les ha 
aplicado merced a estúpidas imposi- 
ciones. 

La intolerancia no es condición de 
humanos y el inviduo no la sopor- 
ta, porque en todo español—pese al 
aparente estado mayoritario de con- 
formidad que se ha mantenido has- 
ta el presente— se alberga un Don 
Quijote que no tolera se le corten 
las alas de su idealismo. 

Ya bien lo dijo el Dr. Carlos Mala- 
garriga, que España está viviendo 
los últimos momentos de Sancho 
Panza y se acercan las horas de vi- 
vir en Quijote. 

Como lo han querido ese recio vie- 
jo Unamuno, Gimenez de Asúa, Ma- 
rañón, Don Ramón del Valle Inclán; 
de los Rios y otros hombres de ta- 
lento honrado y no comerciable que 
así sea por la perdurable gloria de 
la madre patria. 


B. Aires. Antonio Devia. 


pos materiales. La mayor parte de 
estas leyes permanecen hasta ahora 
deseonocidas, y, sin embargo, han 
gobernado a la sociedad humana des- 
de su nacimiento, independientemen- 
te de la voluntad de los hombres 
que la componían. De donde resulta 
que no hay que confundirlas con las 
leyes jurídicas y políticas que en el 
sistema que combatimos, proclama- 
das por un poder legislativo cual- 
quiera, se consideran como deduccio- 
nes lógicas del primer contrato he- 
cho por los hombres. 


Bakounine. 
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El Mundo que Nace 


A invitación de sus colegas, el autor 
de este trabajo visitó en 1926, junto 
con otros maestros, la Unión Sovie- 
tista. Un folleto aparecido en 1927 
consigna muchas de las observacio- 
nes que hizo en aquel pais. De esta 
publicación dijo Barbusse en “L'Hu- 
manité”: “El folleto que acaba (Frei- 
net) de dedicar a su viaje a través 
de la Rusia Sovietista, es uno de los 
más paras e instructivos que se 
han publicado sobre la obra construc- 
tora del bolchevismo”. 


Visitamos una escuela muy  her- 
mosa. No porque resplandeciera de 
luz, como quisiéramos todas las es- 
cuelas, sino por la atmósfera de li- 
bertad, de trabajo y de vida que en 
ella se respiran. Es un colegio de 
segundo grado, frecuentado por 180 
alumnos de ambos sexos, de 13 a 
18 años, hijos todos de obreros o de 
empleados. Nos recibe en el vestíbu- 
lo un joven de unos quince años 
— tal vez el presidente del comité 
escolar— sin ninguna ceremonia y 
con una hermosa y radiante faz. 
Acude, joven y diligente, el director, 
quien nos acompaña para darnos, 
con un admirable talento de políglo- 
ta, todas las explicaciones. 

Son las 9 y las clases han comen- 
zado. Pero, ¡que es esto? Niños y ni- 
ñas ambulan por los corredores ocu- 
pados en discusiones. Por una puer- 
ta entreabierta divisamos una clase 
en la que los alumnos van y vienen, 
escriben y leen; vemos al profesor 
sentado al lado de un alumno y dan- 
do explicaciones en voz haja. ¿Será 
esto la terrible disciplina bolchevi- 


ooo 
UN MES CON LOS NIÑOS RUSOS -+ 


(El trabajo libre de los escolares) 


Por C. FREINET 


que? Sin embargo, estamos en una 
clase de trabajo: en el laboratorio 
dle matemáticas. Lo que sucede es 
que los alumnos trabajan allí según 
el “Plan Dalton”. Hay sobre la pa- 
red un programa redactado por los 
educadores, que indica la tarea men- 
sual; cada alumno se dedica a su 
estudio con entera libertad, a. con- 
dición de haber concluído su labor 
a fin de mes, Trabajan casi indivi- 
dualmente, de dos, o en grupo de 
tres a veces: “copian” a su antojo, 
sacan libros de la biblioteca o bien 
recurren al maestro en demanda de 
aclaraciones. 


Por la tarde un profesor suele ha- 
cer la crítica de los trabajos efec- 
tuados. 


¡Trabajos! Verdaderamente, son 
tales. No hasta aprender la lección 
de memoria o copiar, sobresaltado, 
el difícil deber de un alumno vecino. 
Para poseer perfectamente la mate- 
ria estudiada hay que trabajar con 
empeño. 


¿Quien se ha detenido alguna vez, 
oculto por el ramaje, a admirar el 
trabajo de una colmena? En desor- 
den entran y salen las abejas, unas 
contemplan un instante el sol ardien- 
te y parecen meditar a fin de esco- 
ger el camino que mejor les condu- 
cirá hacia el delicioso néctar; otras, 
más resueltas, apenas se detienen en 
el umbral y levantan el vuclo. 


¡Desorden! ¡Libertad! ... Pero tam- 
bien trabajo! : 


CO le 











Así hacen su provisión intelectual 
estos escolares. 


+* 
+ + 


Otra puerta se abre. 


He aquí el “Laboratorio de físi- 
ca”. Ningán banco; algunas mesas 
comunes repletas de libros y de ma- 
terial científico. A la izquierda, tres 
alumnos estudian la aceleración de 
la caída de:una bola sobre un pla- 
no inclinado. Hacen girar la hola, 
toman el tiempo v, frente con fren- 
te, realizan complicados cálculos, pa- 
ra repetir en seguida, reloj en ma- 
no, el experimento. Lo repetirán, no 
hasta que “sepan” bien la lección, 
sino hasta comprender las diversas 
fases del fenómeno, de las que quie- 
ren compenetrarse. 


Sobre una mesa de mármol, otros 
alumnos, serios y pacientes, hacen 
experimentos análogos, desarrollan- 
do y apurando su entendimiento. 

Suena una campana: el recreo... 
Y la casa se llena de ruído y de vida. 


* 
+ * 


En un rincón del corredor, la pe- 
queña vendedora instala el almacén- 
cooperativa, y los niños, muy serios, 
se aproximan para efectuar sus com- 
pras. 


* 
* + 
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Se nos insta a quedarnos a cenar 
con tanto empeño, que no podemos 
rehusar la cordial invitación. 


Con algunos alumnos, desaparece- 
mos en el subsuelo donde se halla 
instalado el refectorio. Todos los lu- 
gares están ocupados, pero pronto 
se levantan, sin desorden, varios ni- 
ños que han coneluído su comida pa- 
ra ceder el lugar a otros; y cuando 
aparece uno delos servidores, levan- 
tan el dedo sin gritar. Así se lo in- 
dica el reglamento. No se trata de 
un reglamento elaborado por el di- 
rector. que se instala allí, entre no- 
sotros, en la mesa común. Es una 
reglamentación establecida y apro- 


E, E 


bada por los alumnos en una asam- 
blea. Así, todos obedecen con agra- 
do la ley impuesta por ellos mismos. 

Sólo hay una cocinera «adulta, la 
que es, por decirlo así, la profesora 
de los tres alumnos que por turno 
deben cocinar y servir. 

¡Es preciso verlos, con su delan- 
tal blanco, limpiar con cuidado la 
mesa, alcanzar rápidamente los pla- 


tos solicitados! .. 


Nos sirven el “menú” de la casa, 
copioso y sustancial, y luego aban- 
donamos la escuela entre un enjam- 
bre de chicos que se estrechan a 
nuestro alrededor, nos retienen, y 
nos dan un emocionante y clamoro- 
so adiós, “hurra” que surge de sus 
pechos vigorosos y (que por un ins- 
tante domina el ruido de la maqui- 
na de nuestros automóviles. 


+ 
* + 


Esos “hurras'”” van dirigidos a 
nuestros jovencitos. Porque los esco- 
lares rusos no cesaban de  interro- 
garnos sobre su situación y la ma- 
nera de trabajar. 

Desgraciadamente, cuando nos pre- 
guntaban: ¿Tienen vuestros niños su 
propio gobierno? ¿Trabajan según el 
“Plan Dalton”? ¿Van durante algu- 
nas horas del día a trabajar en al- 
guna fábrica para familiarizarse con 
las obligaciones de los hombres? ¿Tie- 
nen su club, su periódico? Nosotros, 
maestros de los países más “civili- 
zados” de Europa, teniamos que res- 
ponder, avergonzados:—No, nuestros 
escolares no tienen nada de esto. No 
concurren a la escuela para apren- 
der a vivir libremente, sino para es- 
tudiar en los libros y habituars: a 
ohedecer. Y aquellos niños. compren- 
diéndonos apenas, nos decían:—En- 
tonces, ustedes les contarán nuestra 
vida. 

Sí, su vida. Pero para compren- 
derla nuestros niños deben conocer 
el gran esfuerzo popular (la revolu- 
ción de noviembre) que permite a 
esos jóvenes educarse en la libertad, 
en la alegría, con la satisfacción de 
una labor querida y apreciada. 





Consejo Fácil 


esesesesos ps psasasesasa 


El cuento que va a continuación 
pertenece al libro “Las HOGUERAS 
DEL Opio”, de César Juarros, médico 
y escritor español. “Las HOGUERAS 
DEL Obio”, es un libro de cuentos 
admirables, todos ellos sangrantes del 
dolor de los humildes; libro humano 
e inquietante, que yergue la indig- 
nación en nuestros corazones. Surgi- 
do del pueblo y escrito para el pue- 
blo, a él recomendamos su lectura. 


Trajeron al chico; hicieron venir 
al padre al saber que si aquél pe- 
día era por mandato de éste. 

Viejo, encorvado, mostraba extre- 
ma demacración en la cara; la voz 
aguda como clarín de húsares. Pau- 
sado en los ademanes, decía pala- 
bras que sonaban a madurez. Por 
entre ellas jugueteaba, como perrillo 
faldero, un espíritu filosófico de su- 


prema transigencia. No negó. 


. 
— 


—¡Claro que mando a mi hijo a 
pedir limosna! Necesito comer; yo no 
puedo ganarlo, pues que sea él quien 
lo traiga. 

—¿Vergiienza por comer de lo que 
mi hijo gana? Ninguna.- Tiene diez 
años; hasta hace uno le mantuve 
vo; justo es que ahora me alimen- 
te él, 


¿ 

—Eso de la escuela no sirve de 
nula a los pobres. Yo no sé leer y 
nunca fuí a la cárcel. 

—...? 

—¿Que aprenda un oficio? Pues 
va lo aprende: el de pedir. No crean 
ustedes que es cosa” tan fácil. Ade- 
más, como a los aprendices se les 
paga con unos céntimos, pues tan 
y mientras llegaba a oficial nos ha- 
briamos muerto de hambre. 

—¿ ? 


—¡Dale con la vergiienza! No ha- 


A5E5t> 
Por CÉSAR JUARROS 


bía más que dos caminos donde ele- 
gir: robar o pedir. Yo he escogido 
el último. No me parece haberme 
portado tan mal. De ladrón, como 
un tío suyo, sacaría mucho más; 
pero no sería un hombre honrado. 

e Leo 2. E 

—¿Que si hay ladrones en la fa- 
milia? Auténtico. Ese solo. Pero man- 
gantes muchos y golfos. ¿Qué quiere 
usted que haya? ¡Usted no sabe lo 
que es el hambre, señor! 

—i..l 

—Consejos no; pan. Deme usted 
pan para el chico y para mi y verá 
como no vuelven a vernos la cara 
los de la poli. ¡A ver si va usted a 
creerse que le hago pedir a mi hijo 
por gusto! Mi hermana fué p... por 
lo mismo. ¡Por comer, señor! 

El viento se hace más suave, de- 
jando de torturar a los cristales y 
de sonar sus silbos entre los árho- 
les de la Arganzuela; la luz se tor- 
na gris; del otro lado del río avan- 
zan magestuosas como carrozas pa- 
latinas, grandes nubes de tono ce- 
niza. 

—m..! 

—Egoista no soy; cs otra cosa 
que usted puede entender. A mi se 
me saltan las lágrimas cuando el 
chico me da las monedas. Lloro de 
alegría. Me alegra que me manten- 
ga mi hijo. ¡Como yo mantuve a mi 
padre! : 

—...? 

—¡No hay que ofender, caballero! 
He trabajado mientras he podido, 
¿Tengo yo la culpa de haber pasa- 
do de los .sesenta? 

—i¿Un asilo? Claro, y separarme 
de mi hijo, de lo único que me que- 
da en el mundo. A morirme en una 
cama con número, sin que nadie es- 
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NUESTRA PATRIA 


La patria de los obreros no puede 
ser la misma que la patria de los 
holgazanes: el obrero condensa una 
fuerza que se prodiga en gérmenes 
de utilidad común, el ocioso carrom- 
pe, mata y explota. El obrero es 
sobrio; el vago, petulante. La obra 
del que trabaja asombra al mundo 
y levanta glorias; la obra de los es- 
tériles, ambiciones y guerras. 

Pero, la sociedad con sus patrias 
está supeditada a los profesionales 
de la intriga y del embrollo, y éstos 
viven en el esplendor y la magnifi- 
cencia, mientras nosotros, en pago 
de improba labor apenas percibimos 
un poco de sueño, de pienso y de 
agua. 

Como compensación final, la pa- 
tria reparte sus frutos y dones de 
acuerdo al sitio que ocupó cada uno: 
al que vivió en la magnificencia, ho- 
nores, salmos y glorias; al que tra- 
bajó siempre: cuando agotadas sus 


té a mi lado. ¡Bonito final! ¿Y la 
última mirada?... 


—¡Dale, bola! Pero ¿de donde sa- 
ca usted que pedir es malo? ¿Se obli- 
ga a nadie a que suelte la pasta? 
¡Pues entonces! Además, hay gente 
a quien le gusta echárselas de cari- 
tativo, y luego, ¿no dicen que así 
ganan el cielo los ricos? Pues enton- 
o , 


.o.os 


—¿Que no veré más a mi hijo, que 
se lo llevarán a un asilo para edu- 
carle? ¡Eso no puede ser! 

Se tiró. al suelo el viejo, gritando, 
llorando, y su cuerpo parecia de ge- 
latina. Rogaba y blasfemaba a un 
tiempo mismo. El dolor luchaba en 
él con la ira. Los restos de una 
energía que debió ser de. acero in- 
tentaban recomponer una actitud 
de brabucón. Pero la amargura ha- 
cía inestables los cimientos. Su cue- 
llo de místico de Ribera y su calva, 
las manos velludas come las de un 


fuerzas físicas en el uso diario de sus 
músculos, corroido y roto deberá de- 
saparecer como un repugnante es- 
torbo; ya que su misión ha  termi- 
nado en el escenario público. 


Y es, en síntesis, a nosotros a quie- 
nes los poderosos de la tierra nos 


, exigen amor por el suelo en que su- 


frimos y amor también hacia los 
hombres que explotan nuestra miseria. 
Es a nosotros a quienes nos hablan de 
patria, mientras los masturbadores de 
la mente, los sátrapas de corazón, los 
traficantes de conciencia «observan 
las corrientes torcidas de los pueblos 
hacia el suicidio de los unos y la 
perpetuación del dolor de los otros? 
¡No, trabajadores! Nuestra patria no 
puede ser la misma que la de los 
ociosos; nuestra patria es el mundo, 
nuestro evangelio la libertad. 


Justo García. 
Mendoza. 


gorila y su mejillas renegridas por 
los vientos, el sol y la suciedad, es- 
taban cubiertas de un sudor de gran- 
des gotas pegajosas, viscosidad de 
jarabe. 

—¿c..? : 

—Prometer mo prometo. Yo no 
miento, no tengo por- qué mentir. 
Mi hijo es mío, y no de ustedes. Si 
ustedes no nos pueden mantener, 
porqué no permiten que me manten- 
ga él? ¿O es que quieren matarnos 
de hambre? ¡Peores que asesinos! 

Es -? 

—No, no estoy loco; hagan lo que 
quieran. Pero sí me separan de mi 
«chico, al llegar al puente me tiro 
de cabeza, despues de contárselo to- 
do a alguien que se lo cuente al 
chico. ¡Despues de todo, mucho no 
he de vivir! 

Y le devolvieron el hijo. 

Uno de los espectadores decía in- 
dignado al verlos alejarse: 

—¡Mientras haya padres así, la 
rehabilitación del golfo será un mito. 
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Pensamientos de Henrí Barbusse 


Henri Barbusse y Romain Rolland 
son los dos únicos hombres de valor 
que nos ha dejado la Francia de la 
Praia. Dos artistas verdaderos. 

os hombres de gran corazón. 

Barbusse es un maestro. Nos dió 
un ejemplo con su vida y nos lo si- 
gue dando aún hoy, apartado, lejos 

el bullicio de la alocada civilización 
actual, fructificando periódicamente 
obras que van en continua superación. 
Obras que nos .hablan del alma de 
este hombre superior. 

Barbusse fué como voluntario a la 
última guerra europea. Creía, como 
tantos Otros en la misión salvadora 
de la Francia pintarrajeada de pro- 
greso. Creía que se matarían así los 
ímpetus dp pre de Alemania, 
amenaza de la paz del mundo. Creía 
Barbusse, como tantos otros, que la 
guerra concluiría con aquella matan- 
za: pensaba que el odio se vencería 
por el odio, y de este choque surgi- 
ría la justicia. ¡Qué dolorosa fué su 
experiencial Concluída la guerra vol- 
vió con el cuerpo minado por la en- 
fermedad, y con el espíritu estrujado. 
Pero aquella experiencia le hizo bien: 
lo bautizó de santa rebeldía. Lo hizo 
mayor de edad. Maduró en él un es- 
píritu- valiente, sincero, sensible a to- 
do dolor, trabajador formidable.... 

Ahora su ideal parece saturarse de 
misticismo: —como su hermano, ma- 
yor Romain Rolland—es el cielo en 

ue se anegan los ojos de los gran- 
es. 

Hasta ahora nos dió las siguien- 
tes Obras: 

El Fuego; Claridad; El Resplandor 
en el Abismo; Algunos Secretos del 
Corazón; Encadenamientos; Los Ver- 
dugos; Fuerza; Fatalidad; Jesús; Los 
Judas de Jesús; Sucesos. 

Tuberculoso, sigue escribiendo to- 
davía y dirigiendo el valiente períó- 
dico ONDE.—4., S. 


+* 

Nunca hay que confundir las ideas 
con los hombres. Es un error que 
hace mucho daño. 

* e 
* 

No apartes los ojos de la sencillez 
del mundo nuevo. La verdad social 
es sencilla, Lo complicado es lo que 
hay por encima de ella: el cáómulo 
de errores y prejuicios amontonados 
por eras de tiranos, de parásitos y 
abogados. 


e 
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El que sabe mal una cosa es de | 


peor condición que el que la ignora 
por completo. 
l : e 
El espíritu de tradición ha man- 
tenido durante siglos, sin discusión, 
la locura del "despotismo y. mantie- 
ne todavía esta extraña dominación 
capitalista, que es la debilidad do- 
minando, an la vez, la fuerza y el de- 
recho, 
so 
Seamos osados en la verdad, ten- 
gamos la tranquila valentía de que- 
mar, cuando sea necesario, lo que 
hemos adorado. 
a e 
El escritor es un hombre público, 
no dele imaginarse que es el sólo 
dueño de su obra. 
RdA 
El hombre honesto debe sin cesar 
re-crear, por la virtud de un acto 
personal, sus ideas, sus amores y sus 
esencias; este control grandioso lle- 
va al esfuerzo guerrero rectificador 
de todas las anomalías. 
* * 


_ El pueblo se preocupa poco de la 
complejidad de los dogmas. Los ig- 


nora o no los comprende. Pero es arre- * 


batado por una fórmula simple, por 
una palabra de orden clara y plena. 
+ e 


+ 
Todos los gobiernos son conserva- 
dores por oficio. 
e 
Pretender que las convicciones y las 
creencias son cuestiones íntimas y 
personales que nada tienen que ver 
con la vida pública, es uno de esos 
lugares comunes cuya difusión ates- 
tigua la mediocridad de la mentali- 


dad general. 
+». 


+* 

Los que se mantienen apartados 
de la lucha decisiva son conservado- 
res, aún los más elocuentes cantores 
de un orden mejor. Unen un peso 
muerto a la pesadez: mundial del 
statu-quo. 
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POETAS DEL PUEBLO 


CANILLITA 


Canillita andariego 

que recorres a diario 

la afiebrada ciudad. 

Muchachito descalzo, 

como un pájaro libre: 

Yo te admiro, muchacho, 

porque eres rebelde; 

porque antes prefieres 
ibremente vivir 

que al patrón someterte. 

Muchachito descalzo, 

que prefieres la calle, 

que prefieres el hambre 

al esclavo conchavo. 

Yo te aprecio, muchacho, 
orque eres valiente ... 
uchacho proletario, 

muchachito descalzo: 

¡Yo te admiro, rebelde! 


OSVALDO €. DURÁN 
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LA PLATA 


LA DERROTA 


Se ha perdido la huelga ... 


Pudo más que el esfuerzo proletario 
el hambre y la miseria, ; 
la férrea obstinación de los felices, 
las huestes policiacas y la prensa. 


Con la cabeza gacha 

y la mirada incierta, 

van dejando el local los derrotados: 
En los rostros hay mucho de tristeza, 
resignación odiosa, 

y de venganza mezcla. 


A IOAI0ODALORUISAOCIDALOSDODUDG LIVIN LENE As" RNA 


¿Qué les dirán ahora en sus hogares 
a sus desesperadas compañeras? 
¿Qué hacer por esos que quedaron 
en la cárcel siniestra? 


Con la cabeza gacha/* 

sobre el brazo, al descuido, la chaqueta, 
van dejando el local los proletarios 

que perdieron la huelga. 


¡Y un odio santo de venganza augusta 
el tibio ambiente de la calle, preña! 


PEDRO GODOY 
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EL 


POEMA DEL HAMBRE. 


(FRAGMENTO) 


Allá van las legiones hambrientas 

como sorda borrasca en fermento. 

Vociferán siniestras venganzas 

las rojas banderas echadas al viento. 

Cual los bosques errantés de 
[Shakespeare 

se revuelve ese humano entrevero, 

y convulsas las diestras levantan 

de agudos puñales la lengua de acero. 


¿Quienes son? ¿dónde van? de qué selva 
han surgido esas bestias que espantan? 
¿de qué boca de infierno maldito 
rugidos detigres hambrientos levantan? 
¿Han soltado su empuje los vientos? 
¿Los volcanes sus furias hacinan? 
¿Han unido su estruendo los truenos? 


¿La tierrá se hunde, los mares 
[caminan? 


¡No! Es la sobra que arroja la especie 
de su seno: la eterna inmundicia. 
Son los parias del mundo que rugen 
sedientos de dicha, de amor, de justicia. 
¡Punta a punta la.Historia cruzaron 
con argollas, dogal, o cadenas, 
ámasando con fuego y con sangre, 
con hierro y con odio lus glorias ajenas. 


Han mordido del suelo la entraña 
con sus dientes de hierro en procura 
del metal rubicundo en que funda 
su sono y su orgullo la humana 
[criatura. 

¿EL metal rubicundo que premia 
la codicia y el robó y el crimen! 
¡El metal con que cambian su hambre 
los pobres, que sufren, los 

[tristes que gimen! 


Con sus brazos de atleta movieron 
del taller el enorme engranaje, 

para dar a la dama opulenta 

la luz, la armonía, la seda, el encaje. 
¡Y ellos fueron al sucio tugurio 

a engullir un mezquino bocado... 
oa tender sobre el piso desnudo 

lo mismo a un q. su cuerpo cansado. 


Con sus ar edil garfios de acero” 
roturaron el suelo fecundo, 

para luego arrojar la simiente 

del trigo bendito que da pan al mundo, 
¡Y después de regar el cultivo 

con el tibio, sudor de sus frentes, 
ellos fueron por ¿calles y plazas 


un triste mendrugo pidiendo a las 
[gentes 


MARCOS P. RIVAS. 
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Las mansas multitudes hacían un 
ruido como de rebaño en el esquila- 
dero; rodeábanme la brutalidad, la 
infamia, la adulación, la mentira, la 
vanidad; cansáronse mis nervios; huí 
de la ciudad porque sentíame prisio- 
nero en ella, y vine hasta esta roca 


“solitaria y que será el mausoleo de 


mis fastidios. Solo estoy por fin, la 
ciudad y sus ruidos quedáronse muy 
lejos; libre soy de ellos; respiraré 
otro ambiente; el murmullo de la na- 
turaleza será la dulce canción que 
escuchará mi oído. 

De pié sobre el alto cantil sonrió 
el vagabundo. 

Llegó ligera brisa; y a los pulmo- 
nes del vagabundo penetró algo as- 
fixiante; 'oyó que en las guedejas de 
su cabellera, bronca gemía una voz 
extraña. : 

—De donde vienes tú, brisa ligera 
q' causas ansiedades y tristezas lloras? 

—Vengo de largo peregrinaje. Pasé 
por las cabañas de los peones y ví 
como nacen y crecen esos esclavos; 
con mis dedos sútiles toqué las car- 
nes sin abrigos de los pequeños, los 
senos lacios y enjutos de las madres 
feas y bestializadas por las miserias 
y los maltratos; toqué las facciones 
del hambre y de la ignorancia; pa- 
sé por los palacios y recogí el gru- 
ñido de las envidias, el regiieldo de 
las alturas, el sonido de las mone- 
das contadas febrilmente por los 
avaros, el eco de las órdenes liberti- 
cidas; palpé con mi mano invisible 
tapices, mármoles dorados, joyas con 
que se adornan para valer algo los 
que nada valen. Pasé por las fábri- 
cas, por los talleres, por los campos 
y me impregné de la salobridad de 
muchos sudores sin recompensa; per- 
mitiéronme apenas asomarme a las 
minas y recogí el aliento cansado de 
muchos hombres. Atravesé las na- 
ves de los santuarios y hallé al cri- 
men y a la pereza moralizando; to- 
mé de allí acres olores de vil incien- 
so. Escurrime en las cárceles y aca- 
ricié a la infancia prostituída por 
la justicia, al pensamiento encadena- 


SOPLA, HURACÁN! 
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do en las hbartolinas y ví como mi- 
riadas de insectos chicos comen la 
carne de los insectos grandes. For- 
cé cuarteles y ví en sus cuadras, hu- 
millaciones, hrutalidades, vicios he- 
diondos, una academia de asesinato, 
entre a las aulas de los colegios y 
ví a la ciencia en amistad con los 
errores y los prejuicios; «a seres jó- 
venes, inteligentes, en pugna recia 
por adquirir certificados de explota- 
dores, y ví en los libros derecho iní- 
cuo que da derecho para violar to-. 
do derecho. Pasé por valles, por se- 
rranías, silbé en la lira de los tira- 
nos, que la han formado las cucr- 
das tiesas de los ahorcados en los 
ramajes de las florestas. Traigo do- 
lores, traigo amarguras, por eso gi- 
mo; traigo resignaciones, vengo del 
mundo, por eso asfixio. 

—Vete, ligera brisa, quiero estar solo. 

Fuese la brisa, pero en la cabelle- 
ra bronca del vagabundo quedó apre- 
sada la angustia humana. 

En rachas fuertes llegó otro vien- 
to, intenso y formidable. 

—¿Quién eres tú? ¿De donde vienes? 

—Vengo de todos los rincones del 
mundo; traigo el porvenir justiciero; 
soy el aliento de la revolución. 

Sopla, huracán; piena mi cabelle- 
ra con tus dedos terribles. Sopla 
vendabal, sopla sobre mi cantil abrup- 
to, sobre los valles, en los abismos, 
gira en torno de las montañas; de- 
rriba esos cuarteles y esos santua- 
rios; destruye esos presidios: sacude 
esa resignación: .disuelve esas nubes 
de incienso; quiebra las ramas de 
esos árboles en que han hecho sus 
liras los opresores; «despierta esa ig- 
norancia; arranca esos dorados que 
acpresentan mil infortunios. Sopla, 
huracán, remolino, aquilón, sopla: 
levanta las arenas pasivas que hue- 
llan los pies de los camellos y los 
vientos de las víboras y haz con 
ellas proyectiles ardientes. Sopla, so- 
pla, para que cuando la brisa vuel- 
va no deje aprisionada en mi cabe- 
llera la horrible arrgustia de la hu- 


manidad esclava. 
P. G. GUERRERO 














Una de las desgracias más perju- 
diciales que han caído sobre la  es- 
pecie humana en su organización, es 
la teoría y práctica de la soberanía. 
Su génesis encuéntrase en el naci- 
miento de la Fuerza y en sl triunfo 
de la Violencia. 

La Fuerza engendró al soberano 
y lo mantuvo y sostuvo con pena 
para la sociedad en que se desarro- 
llaba. 

El soberano fué el señor, el prín- 
cipe, el rey, cl guerrero, jefe, escla- 
vista O santón, presidente o comisa- 
rio. Se le encuentra en toda la his- 
toria de la humanidad. Mas en Occi- 
dente, el soberano crea la soberanía 
tirana teoría por la cual siempre 
reinará la violencia y existirá la su- 
jeción del hombre al hombre. 

Un soberano no se mueve sin un 
esclavo; para que exista la sobera- 
- nía es necesario una tierra de escla- 
vitud. 

La soberanía corresponde a cada 
época; el rey o el emperador son los 
soberanos individuales. Aquí la uni- 
dad de soberanía y dictadura son 
claras. 

Con el éxito de la revolución fran- 
cesa, el auje de la democracia y la 
práctica inicial del sistema republi- 
cano, la soheranía se desplaza, se 
mueve en sentido horizontal. La hur- 
guesía triunfante la desea para ella. 
S. encuentra la. fórmula hucca del 
“pueblo soberano”. Muere pues el 
rey más el soberano subsiste. Como 
el gobierno o dictadura están ejerci- 
das por minorías de hombres, estas 
heredan la soberanía y en lugar de 
un soberano las naciones durante el 
siglo XIX practican la teoría de la 
plurisoberanía. Se inventan los pode- 
res. Se universalizan los parlamen- 
tos y se encarrila la justicia. Mas 
la nueva clase de soberanía necesita 
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siempre del vigilante, del ejército, 
coerción y violencia. 

Despues de siglos de soberanía los 
hombres se percatan que la nueva 
forma necesita o cae en viejos sis- 
temas. El proletariado es nuevo tér- 
mino de esclavitud. El esclavo anti- 
guo lo era bajo la dictadura de un 
César, el hombre moderno carece de 
libertad y seguridad para su vida, 
bajo el imperio de Guillermo II o 
Poincaré. En realidad la democracia 
viene a demostrar la inexistencia del 
pueblo como poder, en ella tallan to- 
dos, los poderes económicos, los ca- 
ciques del politiquerismo, militares 
y clero; más el pueblo en su expre- 
sión virgen y original está ausente 
por todas partes. Marcha en rebaño 
engañado, vilipendiado, pero es lo, 
mismo que si no existiera. Da algu- 
na vez su nota original en una que 
otra intentona de revuelta o revyo- 
lución. 

Las clases detentadoras de la ri- 
queza y patrimonio humano procla- 
man (pues necesitan) que en la vida 
se mueren de hambre de pan, sexual 
y espiritual. 

Para nosotros la soberanía es un 
peligro tan grande (confundible) co- 
mo la Autoridad o el poder. Ella 
viene de los antiguos mitos deistas. 
El primer soberano fué un Dios y 
quienes practicaran el poder en su 
nombre fué la casta de sacerdotes 
parásitos que han tenido todas las 
iglesias. Aún en nuestros dias el ca- 
tolicismo así lo reconoce y propaga. 

De la casta sacerdotal pasó a la 
militar, de ésta, a la nobleza, de 
aquí se desplazó hacia la burguesía 
y por poder de costumbre e imita- 
ción corre el riesgo de pasar  tam- 
bién al proletariado. Vamos a tener 
una nueva mistificación que será: la 
soberanía del proletariado, que co- 











EL PARASITISMO SOCIAL 


Ciertas especies superiores viven 
como parásitos de otras especies, 
La gran lombriz, o' tenia, se baña 
constantemente en los alimentos ya 
digeridos por el hombre, listos para 
la absorción; el ácaro de la sarna 
se hace un alojamiento en la piel 
del huesped, del que chupa jugos 
nutritivos. No necesitan, pues, los 
parásitos órganos complicados de 
sensibillidad ni de movimiento; para 
vivir en esa forma sedentaria, apro- 
vechando el trabajo fisiológico del 
organismo que los sustenta, básta- 
les prenderse firmemente de su víc- 
tima con porlerosos instrumentos de 
fijación. A este fin desarrollan fuer- 
tes ventosas y garfios, al mismo 
tiempo que se atrofian sus Órganos 
de los sentidos y de locomoción. To- 
da su actividad se concentra en las 
funciones puramente vegetativas, la 
nutrición y la reproducción. 

Pero ningún ser vivo inferior al 
hombre vive como parásito de in- 
dividuos de su propia especie. Den- 
“tro de ninguna de las sociedades 
animales inferiores descubrimos el 
parasitismo, jamás un animal medra 
a expensas de sus compañeros de 
sociedad, sin prestarles servicio al- 
guno. Alimentados por las abejas 
neutras u Obras, los zánganos no 
trabajan en la colmena; son empero, 


mo este no la podrá ejercer, la prac- 
ticará el Estado o minorias de  vi- 
villos aprovechados, sanguijuelas del 
proletariado, 

Cuadra romper con esa tradición 
esclavista y mistiticadora. Contra 
todas las soberanías sin dejar una 
ni la popular, pues ella también es 
mentira e implica pérdida completa 
de Libertad. 

Nada de Iglesia. Estado, señor par- 
lamento o pueblo soberano que la 
soberanía se pierda y el individuo, 
la sociedad y el hombre serán yer- 
daderamente libres por lo menos más 
libres que hoy. 

La soberanía es un alimento de 
políticos y demócratas, destruyamos- 
la y habremos avanzado hacia la 
Libertad. 


de capital importancia para la es- 
pecie, porque, junto con las hembras 
o reinas, se ocupan de la producción 
y, cuando han terminado su papel 
de macho,s desaparecen de la esce- 
na. La especie humana es la única 
que practica y sufre el paratisismo 
en su propio seno; es preciso eleyar- 
se hasta ella para encontrar clases 
enteras de individuos que substraen 
a los otros medios de subsistencia, 
sin servir para nada a ellos ni a la 
especie. Su prototipo, el propietario 
ocioso que vive de rentas, hospeda 
muy comunmente lacayos, como pa- 
rásitos secundarios. Si para muchos 
hombres no hay asiento en el “ban-. 
quéte de la vida”, es porque otros 
ocupan en la mesa demasiado lugar. 
JUAN BE. JUSTO 


HACIA LA UNIÓN 


Multitudes plebeyas que llevaís en 
vuestros corazones el ultraje pro- 
ferido por seres sin «razón»; que 
caminais por los ásperos sende- 
ros que desde la infancia os fueron 
señalados, como bestias de carga; 
sois dignos de respeto. 

Vuestros pechos, encendidos como 
volcanes, en que por los labios des- 
bordais la lava de sufrimiento que 
viene del interior del alma y que 
lloraís ante el infortunio humano, 
son generosos. 

Vibrad vuestros cerebros, impulsad 
la mente hacia horizontes de nuevo 
y amplio porvenir, para conquistar 
nueva aurora, auroleada de helleza 
y justicia. 

Marchad firmes, siempre de frente, 
dejando a un lado los rencores u 
odios hasta llegar a la cúspide de- 
seada, siempre por medio de la per- 
suasión, y luego una vez conquista- 
dos vuestros anhelos, esparcid en to- 
dos los corazones con franqueza la 
unión de los espíritus, de las almas. 

Perdonad a vuestros semejantes 
que en momentos de inconsciencia 
os han martirizado, y entonces; ha- 
bréis cumplido vuestra misión como 
precursores del progreso y henefac- 


tores de la humanidad. ' 
B. AMATO 
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Entre los infinitos mártires y heroi- 
nas que el proletariado mundial tuvo 
hasta hoy, ha sido seguramente el 
pueblo ruso el que ofreció la mayor 
suma de sacrificios. Y fueron, sin du- 
da las mujeres rusas las que más 
abnegación y grandeza de alma pu- 
sieron en la lucha y el martirio. Por 
eso, hemos extraido del apasionante 
libro de N. Tasin «Heroes y Mártires 
de la Revolución Rusa» los datos si- 
guientes destinados a evocar las no- 
bles figuras de cuatro heroinas pro- 
letarias; Sofía Perovskaya, Vera Za- 
sulich, Zinaida Konoplanikova y Ma- 
ría Spiridinova. 


Sofía Perovskaya 


S. Perovskaya, nacida en 1854, per- 
tenecía a la más alta nobleza rusa. 
Uno de sus antepasados era marido 
morganático de la emperatriz Lisa- 
bet. Su abuelo ocupó el puesto de 
ministro de Instrucción Pública; su 
padre fué gobernador general de San 


Peterburgo. 

A la edad de quince años, Perovs- 
“kaya, arrastrada por la corriente 
idealista que a la sazón se dejaba 
sentir entre las muchachas, empezó 
a asistir a cursos públicos, y se en- 
tregó con entusiasmo a la lectura. 

Su padre, hombre severo, de ca- 
rácter despótico, veía con malos ojos 
el amor de su hija a la lectura y al 
estudio. Hubo entre ambos escenas 
violentas. Pero Sofía, que habia he- 
redado de su padre un carácter fir- 
me y una voluntad de hierro, no 
quiso inclinarse ante su despotismo 
y abandonó la casa paterna. 

Ya libre, entabló relaciones amis- 
tosas con la juventud radical, y no 
tardó en entrar en un Círculo, fun- 
dado con el inofensivo objeto de es- 
tudiar las cuestiones sociales, y la 
mayoría de cuyos miembros se hi- 
cieron, andando el tiempo, revolu- 
cionarios activos, y murieron en el 
patíbulo o en la Siberia. 

No mucho despues, Peroyskaya, 
formados ya su espíritu y sus con- 


HEROINAS PROLETARIAS 
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vicciones, se lanzó resueltamente por 
el camino revolucionario. Desde en- 
tonces su vida fué una larga serie 
de sacrificios y sufrimientos. 

El 25 de noviembre de 1873 fué 
detenida, acusada de propaganda en- 
tre los obreros, y se la encerró en 
la fortaleza de Pedro y Pablo. El 
Gobierno, atemorizado ante el cre- 
ciente movimiento revolucionario, y 
queriendo decapitarlo, puso en esce- 
na un proceso grandioso, conocido 
con el nombre de “Proceso de los 
193”. La “mise en scéne” exigía mu- 
cho tiempo, y el proceso monstruo 
no se vió hasta el invierno de 1877. 

Perovskaya, contra quien no se 
consiguió reunir pruebas, fué absuel- 
ta, y reanudó su actividad revolu- 
cionaria, adoptando un nombre su- 
puesto. Empezó por consagrar toda 
su energía a las tentativas de libe- 
ración de algunos condenados en el 
proceso de los 193. Al primero que 
intentó libertar fué a Michkin, un 
orador de primer orden, muy cono- 
cido en los círculos revolucionarios. 
Organizó un destacamento armado 
que debía atacar a la escolta mili- 
tar al ser trasladado Michkin de una 
cárcel a otra, y libertarlo. Pero la 
empresa fracasó: el Gobierno, noti- 
cioso de las intenciones de los -revyo- 
lucionarios, cambió sus disposiciones 
y logró desbaratar el plan. 

Perovskaya, aunque desconsolada 
por el fracaso, no se desanimó. En 
seguida concibió otro proyecto: el de 
libertar por fuerza a cuatro revolu- 
cionarios de nota «que se hallaban 
en la cárcel de Jarkov, al ser tras- 
ladados a presidio. Durante varios 
dias el destacamento de Perovskaya 
vigiló el camino de Jarkov. Cuando 
apareció el coche escoltado, donde 
iba uno de los revolucionarios, fué 
atacado a tiros de revolver. Uno de 
los gendarmes cayó sin vida. Pero 
los caballos, espantados por los dis- 
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paros, emprendieron un galope ver- 
tiginoso, y los asaltantes, aunque 
lo persiguieron con ahinco,.no pu- 
dieron «alcanzar el coche. 

Algunos meses despues, Perovska- 
ya, fué detenida en Crimea, en una 
aldea a donde había ido a ver a su 
madre, a quien amaba tiernamente. 
Pero cuando.era conducida, escolta- 
da por dos gendarmes, a la aldea 
vecina, logró merced a su audacia 
extraordinaria, escaparse. Despues 
de estar escondida todo el día en el 
bosque vecino, se dirigió a la esta- 
ción y tomó el tren. Dos dias más 
tarde, estaba ya en San Peterburgo. 

No tardó en volver a Jarkov y 
entregarse en cuerpo y alma ala 
realización de un nuevo plan de li- 
beración de presos, esta vez en gran 
escala. El plan era en extremo au- 
daz y exigía muchos hombres, mu- 
cho dinero y largos preparativos. 
Tambien fracasó, principalmente a 
causa de las detenciones en masa 
que tuvieron por aquellos dias lugar 
en Jarkov. 

Desesperada, abatida, casi loca de 
rabia, volvió de nuevo a la capital 
y decidió consagrarse por entero a 
la organización de atentados terro- 
ristas contra los jefes del Gobierno, 
y en especial contra el zar. 

Sofía fué tambien el alma de la 


organización que, como represalía 


por la ejecución de tantos revolucio- 
narios, decretó la muerte del zar 
Alejandro II, hecho ocurrido el 1” 
de marzo de 1881. 

En vísperas de este día histórico 
fué detenido su novio Gelahov. Fué 
un golpe terrible para Perovskava. 
Los que la vieron al dia siguiente 
se pasmaron del brusco cambio que 
se habia operado en ella: de tal modo 
habia enflaquecido y palidecido. Pe- 
ro el mismo día volvió con redobla- 
do ardor, a su puesto de combate y 


dió pruebas de una energía extraor-: 


dinaria. 


Algunos dias despues del asesina- 
to de Alejandro II fué detenida. El 3 
de abril subió, con cuatro regicidas 
más, al patíbulo. Su único deseo era 
ver, antes de morir, a su madre, la 
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cual consiguió de los gendarmes una 
autorización para visitarla en la 
cárcel. La visita se fijó para el día 
3 de abril. Y en el momento en que 
la anciana llegaba a la puerta de 
la cárcel, salía el coche que llevaba 
a su hija al lugar de la ejecución. 

Con fecha 22 de marzo, Perovska- 
ya le habia escrito a su madre una 
carta conmovedora, que reproduci- 
mos: 

“Mamaíta querida, amadísima. 
No hago más que pensar en tí. Te 
ruego, querida mía, que te calmes, 
que no te arrepientes, que no te aba- 
tas. Yo no sufro nada y estoy com- 
pletamente tranquila: hace mucho 
tiempo que esperaba semejante des- 
tino. Destino que, cn verdad, ma- 
maíta querida, no es tan malo. He 
vivido conforme a mis convicciones; 
no podía vivir de otro modo y no 
tengo nada que reprocharme. Lo 
único que me atormenta son tus su- 
frimientos, corazón mío. No sé lo 
que daría por templar tu pena. 
Mamaíta querida, no olvides que 
una familia numerosa necesita de tí, 
de tu fuerza moral. Toda mi vida 
he lamentado no poseer yo esa fuer- 
za; pero en mis momentos de dehi- 
lidad, he evocado siempre tu imagen, 
buscando un apoyo moral en ella, 

¿A qué hablarte de mi profundo 
cariño por tí? Bien sabes que desde 
mi infancia tc he querido siempre 
con pasión. Lo más «doloroso para 
mí ha sido causarte disgustos. Y es- 
pero, querida mía, que me perdona- 
rás, aunque solo sea en parte, las 
penas que te he producido, y que 
no me juzgarás mal: eso es lo que 
más me atormenta. 

Te beso fervorosamente las mane- 
citas y te suplico de rodillas que no 
me guardes rencor. 

Mis cariñosos saludos a todos los 
nuestros.—Tu Sonia”. ; 


Vera Zasulich 


En el mes de julio de 1877, la opi- 
nión pública de San Petersburgo se 
conmovió ante una nueva crueldad 
del Gobierno zarista: el gobernador 
general de la capital, el famoso hé- 








roe de las represiones salvajes. Tre- 
pov, sometió, en la' cárcel, al casti- 
go corporal a un joven revoluciona- 
rio, el estudiante Bogolubov. (1). 

Esta medida bárbara, que había 
tenido por objeto humillár a los re- 
volucionarios, constituía un reto 
brutal: Trepov habia querido mani- 
festar su desprecio a toda la gene- 
ración de intrépidos adalides de la 
emancipación del pueblo. 

Centenares de presos, indignados 
por la crueldad cometida con su 
compañero, subleváronse. Natural- 
mente, la sublevación de pobres pre- 
sos inermes fué reprimida de un mo- 
do aún más bárbaro; apaciguados 
a bayonetazos y culatazos, fueron 
encerrados en angostos y lóbregos 
cilabozos, donde la temperatura era 
insoportable. 


En los Círculos intelectuales de la 
capital se produjo tambien gran ex- 
citación. La Prensa amordazada, só- 
lo se refirió al hecho con vagas alu- 
siones; pero la prensa clandestina, 
que, pese a todas las medidas poli- 
ciacas, tenía en la capital una gran 
difusión, pedía venganza. 

Y la venganza no se hizo esperar. 

La justicia encarnó en la persona 
de una muchachita: Vera Zasulich, 
cuyo nombre ha llegado a ser glo- 
riosísimo entre los revolucionarios 
rusos. 

Una mañana se presentó en el des- 
pacho de Trepov, en calidad de so- 
licitante, con una petición escrita, y 
cuando Trepov estaba leyéndola, 
disparó, contra él su revólver, hi- 
riéndolo de gravedad. 

La noticia: produjo una desbor- 
dante alegría en San Petersburgo. 
Diríase que la joven terrorista ha- 
bía librado « la sociedad de un gra- 
ve peso que abrumaba su conciencia. 

El 1. de Abril de 1878, Vera Za- 
sulich compareció ante los jueces. El 
Gobierno, tras no pocas vacilacio- 
nes, había encargado de juzgarla a 
un Tribunal civil y a un jurado, y 
no a un Tribunal militar. El minis- 
tro de justicia, conde Palen, se ha- 
bía mostrado ante el zar absoluta- 
mente seguro de que el jurado con- 
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denaría a la acusada. 

—Hará mejor efecto en Europa— 
dijo—que si la condena un Tribunal 
marcial. El jurado es la opinión pú- 
blica, y nos importa mucho que la 
opinión pública condene a los terro- 
ristas. 

Alejandro 1I se dejó convencer, 
¡Cuanto lo lamentó después! 

El proceso de Vera Zasulich fué 
una grandiosa manifestación de hos- 
tilidad al Gobierno y de simpatía a 
los revolucionarios. Miles de perso- 
nas se agolpaban alrededor del Tri- 
bunal, y la Policia contenía a la 
multitud con gran trabajo. El salón 
de sesiones estaba rebosante: corres- 
ponsales de la prensa rusa y extran- 
jera, abogados, miembros del cuerpo 
diplomático, intelectuales, llenaban 
los bancos del público, y no pocos, 
por falta de sitio, asistían de pié a 
la sesión. 

La acusada impresionó profunda- 
mente al público por su aspecto sen- 
cillo y la sinceridad de su acento. 
Se esperaba ver una revolucionaria 
ardiente, toda fuego, y se veía, en 
vez de eso, una muchacha recatada, 
una especie de colegiala recién sali- 
da de un convento aristocrático. 

Contó su vida. A la edad de diez 
y seis años, cuando aún no tenía la 
menor noción del socialismo ni de la 
lucha revolucionaria, había sido de- 
tenida por los gendarmes y conde- 
nada a dos años de prisión. Todo su 
crimen consistía en haber conocido, 
por casualidad, al célebre revolucio- 
nario Nechayev. En la cárcel fué 
donde hizo su educación socialista. 
Y habiendo entrado allí completa- 
mente ajena al movimiento revolu- 
cionario, salió llena de odio al za- 
rismo y decidida a consagrar su vi- 
da a la lucha por la libertad del 
pucblo. 

Los gendarmes ya no la dejaron 
tranquila. Ora era encarcelada, ora 
deportada a provincias remotas, don- 
de vivía sometida a una estrecha vi- 
gilancia. 


(1) Perdida la razón murió en 1881 en 
una cárcel siberiana. 
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A fines de 1877, llegó a San Pe- 
tersburgo y se enteró de la bárbara 
conducta de Trepov con Bogolubov 
—a quien ella no conocia ni de vis- 
ta—y decidió tomar venganza. 

Esta biografía, relatada con una 
sencillez y una sinceridad conmove- 
doras, tué oída por el público con 
una simpatía ostensible, que en cier- 
tos momentos, faltó poco para que 
se manifestase en aplausos. Varias 
veces, el presidente se vió obligado 
a amenazar con la orden de evacuar 
_la sala. 

Hasta el fiscal, el acusador «ex 
oficio», parecía gratamente impre- 
sionado por la muchacha. Su requi- 
sitoria fué moderadísima. Diríase que 
no se atrevía a hacer frente a la 
opinión pública de Rusia y del mun- 
do entero. 

El abogado de Vera Zasulich, el 
señor Alexandrov, a quien hizo cé- 
lebre este proceso, pronunció un dis- 
curso conmovedor, lleno de elocuen- 
cia y de espíritu. Fué, a la vez que 
un elogio de la acusada, una acusa- 
ción contra el zarismo, que conver- 
tia en asesinos a los mejores, a los 
más nobles hijos del pueblo. 

Pero ni aún el abogado se atrevió 
a pedir al jurado la absolución com- 
pleta de su defendida. Se limitó a 
pedirle que reconociese en el crimen 
de Vera Zasulich circunstancias ate- 
nuantes. 

¡Cual no sería, pues, la sorpresa 
general cuando el jurado, tras una 
corta deliberación, declaró que no 
consideraba un crimen el acto de la 
acusada! 

—¡No, no es culpable! —fué la res- 
puesta unánime de aquellos doce 
ciudadanos, representantes de la opi- 
nión pública. ; 

El Tribunal se quedó estupefacto. 
El público, agradablemente sorpren- 
dido aplaudió calurosamente al Ju- 
rado y a Vera Zasulich. 

Los jueces estaban obligados a 
absolver. 

—¡Está usted libre!—declaró el 
presidente. 

Vera se vió al punto rodeada de 
amigos y admiradores. Las mujeres 


la abrazaban, los hombres le estre- 
chaban la mano, todos la felicitaban. 
Una escolta de honor se formó en. 
torno suyo cuando se dispuso a sa- 
lir; se adivinaba que el Gobierno, a 
pesar de la absolución pronunciada 
por los jueces, no quería dejarla en 
libertad. Y en efecto, el jefe de los 
gendarmes, que estaba en la sala, 
furioso, dió la orden de detenerla y 
llevarla a la cárcel. 

Pero la multitud velaba por ella. 
A la salida del Palacio de Justicia 
hubo una colisión entre el gentío y 
la Policía. En medio del tumulto se 
consiguió meter a Vera Zasulich en 
un coche cerrado, y momentos des- 
pues habia desaparecido.  * 

Ocho dias más tarde logró atra- 
vesar con un pasaporte falso, la 
frontera y se dirigió a Suiza. Allí se 
le hizo una acogida entusiasta. La 
prensa la llamaba «nueva Carlota 
Corday». Su proceso había puesto, 
por primera vez, en evidencia ante 
el mundo civilizado, toda la harba- 
rie y el despotismo del Gobierno za- 
rista. 


María Spiridonova 


Durante algunos años, el nombre 
de María Spiridonova gozó en Ru- 
sia de una popularidad casi fabulo- 
sa. Era pronunciado con Cariño has- 
ta en las aldeas más apartadas. 
«Marusia», como se ha llamaba con 
afectuosa familiaridad, llegó a ser 
algo a modo de una hija adoptiva 
de todo el pueblo ruso. 

Era una muchacha rubia, esbelta, 
de facciones finas y simpáticas y un 
poco enclenque. Las persecuciones 
policíacas y las condiciones genera- 
les de la vida rusa la movieron, 
siendo aún muy niña, a alistarse en 
las filas revolucionarias. Y se entre- 
gó con todo el ardor de su alma 


entusiasta a la lucha, afrontando 


todos los peligros y aspirando solo 
a una cosa: a sacrificarse por ente- 
ro en aras de la libertad. 

La reacción gubernamental que 
siguió a la revolución de 1905 al- 
canzaba su grado máximo. Hordas 
de cosacos y soldados de la Guar- 
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dia imperial recorrían el país sem- 
brando por donde pasaban la muer- 
te, la ruina y el pánico. Los cria- 
dos galoneados del trono desplega- 
ban una actividad celosísima en la 
matanza de revolucionarios y ate- 
rrorizaban a la población pacífica. 
Numerosos generales, que reciente- 
mente habían huido en la Manchu- 
ria de un modo vergonzoso ante los 
japoneses, desquitábanse a la sazón 
y ponían una ardorosa belicosidad 
en su lucha contra el enemigo inte- 
rior, contra cel puehlo indefenso. La 
impunidad sin límites de que goza- 
ban les infundía no pocos ánimos. 

Uno de aquellos bárbaros, un tal 
Lugenonsky, era por entonces el te- 
rror de la población campesina de 
una región de la Rusia central. Le 
estaba encomendada la misión de 
castigar a las masas rurales por 
los levantamientos en que habian 
tomado parte durante el último pe- 
riodo revolucionario. 

Spiridonova, por su propia inicia- 
tiva determinó vengarse de aquel 
bárbaro sanguinario. 

Durante algunas semanas acechó 
todas sus ideas y venidas en espera 
de la ocasión de encontrarse con él 
cara a cara. Al cabo, un día de pri- 
mavera de 1906, la ocasión se le 
presentó. 

Fué en una estacioncita del ferro- 
carril. Se esperaba el tren en que 
debía llegar Lugenovsky. Las auto- 
ridades locales, reunidas en el an- 
dén, disponíanse a hacerle un recibi- 
miento solemne. Spiridinova se ha- 
Maba allí tambien. Vestida con sama 
elegancia, la linda muchacha no pa- 
recía ni remotamente, una terrorista 
y no despertó la menor sospecha. 
Sin embargo, llevaba en el mangui- 
to un revólver cargado. 

Apenas Lugenovsky hubo hajado 
del vagón y dado por el ¡andén al- 
gunos pasos, Spiridinova se acercó 
a él y le disparó a quemarropa dos 
tiros. Lugenovsky cayó sin, vida. 

La gente de séquito se “precipitó 
sobre la muchacha, que tiró el re- 
vólver y no opuso resistencia al- 
guna. 
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Bajo la custodia de dos oficiales 
cosacos fué conducida en un depar- 
tamento del tren a la ciudad vecina. 

Durante el trayecto sufrió ultrajes 
y violencias horribles. Pasaremos por 
alto los detalles del drama, limitán- 
donos a decir que Spiridinova fué 
violada por ambos oficiales, ebrios 
de vino y de lujuria. Y lo que es 
más terrible aún, maculada por el 
contagio de la sífilis. Luego de man- 
cillarla, los dos oficiales la maltra- 
taron ferozmente. Uno de los horro- 
res que hicieron con ella fué el de 
divertirse en apagar los cigarrillos 
apretando la lumbre contra su cuer- 
po desnudo. 

Llegó enferma a la cárcel. Algún 
tiempo despues, un poco mejorada, 
consiguió hacer llegar a manos de 
sus amigos una carta donde refería 
las atrocidades de que había sido 
víctima. 

La carta, reproducida en miles de 
ejemplares, recorrió toda la Rusia. 
La indignación fué general e indes- 
eriptible. Todo el mundo se sintió 
apiadado de la infeliz muchacha y 
avergonzado del régimen que hacía 
posible tales infamias. «Marusia» se 
convirtió en una mártir, en una he- 
roína nacional. En numerosas reu- 
niones públicas se pedía venganza. 
La prensa clamaba contra el Gobier- 
no. Expresábase en alta voz la es- 
peranza de que el inaudito crimen 
no quedaría impune. Todo el mundo 
estaba convencido de que no falta- 
rían justicieros. Se diría que miles 
de personas habian tomado el acuer- 
do tácito de vengar el honor de 5pi- 
ridinova. 


En efecto, algunas semanas des- 
pues, los dos bárbaros oficiales fue- 
ron muertos por dos revolucionarios. 
El pueblo, al saberlo, prorrumpió en 
gritos de alegría, como si su con- 
ciencia se hubiera librado de una 
pesada carga. 

A Spiridinova se la condenó a 
veinte años de trabajos forzados y 
se la deportó a la Siberia. En el 
largo viaje fué ohjeto, en todos los 
lugares por donde pasó, de manifes- 
taciones unánimes de simpatía. La 








emperatriz hubiera envidiado' las 
acogidas entusiásticas que se la dis- 
pensaban a la forzada. 


Zinaida Konoplanikova 


La primera mujer que murió en 
el patíbulo fué Sofía Perovskaya. 
Veinticinco años más tarde, el 1906, 
el zarismo hizo subir al patíbulo a 
otra mujer, Zinaida Konoplanikova. 

Sólo tenía veintiséis años, y los 
tres últimos de su corta vida los 
habia pasado en la prisiones del zar, 
solo por el hecho de profesar ideas 
socialistas. Exhaló su último suspi- 
ro en el patíbulo en el amanecer de 
su vida, de la que hizo sacrificio por 
la gran causa de la libertad. 

Quince dias después del asesinato 
del general Min, compareció ante 
un Tribunal de guerra, y a los po- 
cos dias fué ejecutada. 

Su conducta ante los jueces fué 
de una bella dignidad. Sabía que 
moriría y no hizo nada por apiadar- 
los. Al contrario declaró que había 
obrado tras largas reflexiones y que 
no estaba arrepentida de su acto. 
El discurso que pronució ante el Tri- 
bunal constituyó una verdadera re- 
quisitoria contra el Gobierno zarista. 

He aquí, a grandes rasgos su con- 
tenido: 

“Nicolás II—dijo Konoplanikova— 
quiere rodear su trono de verdugos 
"con lag manos tintas en sangre. Su 
política es la misma que practicaba 
Iván el Terrible. Matando a uno de 
esos verdugos, he querido hacerle 
comprender 'a Nicolás Romanov que 
su trono no está firmé y que no 
tardará en hundirse en el lodo y la 
sangre. E 

“Ustedes, señores Jueces, me pre- 
guntan—continuó—quien me ha da- 
do el derecho de matar. Yo os pre- 
guntaré a mi vez a todos los que 
apoyais al Gobierno en su política 
criminal: ¿Quien os dado el derecho 
de oprimir siglos y siglos al pueblo 
ruso, de mantenerlo en la miseria y 
la ignorancia? ¿Quien os ha dado el 
derecho de martirizar, de asesinar a 
los valientes defensores de este po- 
bre pueblo, de encerrarlos en las 


cárceles, de enviarlos a presidio de 
hacerles perecer en las tristes este- 
pas siberianas? 


Luego, Konoplanikova contó con 
palabras conmovedoras como se ha- 
bía hecho revolucionaria. Hasta 1903 
habia vivido por completo alejada 
de la política. Maestra en una pro- 
vincia báltica, donde el Gobierno 
desplegaba una feroz política de ru- 
sificación, la población que la rodea-' 
ba le inspiraba una gran lástima. 
Esta desgraciada población vivía en 
la mayor miseria, y para colmo de 
males, la Policía la perseguía por 
leer la Biblia en su lengua natal y 
no en ruso, lengua que no entendía. 
Konoplanikova se veía obligada a 
hablarles a sus discípulos en dicho 
idioma, ininteligible para ellos, y co- 
mo amaba mucho a los niños, sufría 
en extremo. No pudiendo soportar 
aquel tormento, pidió y obtuvo el 
traslado a la región de Peterhoff. 
Pero allí tampoco fué feliz. 'Enfren- 
te a la escuela—dijo -vivía un gen- 
darme; detrás un oficial de Policía; 
un poco más allá, un «pope»; al la- 
do, un chantre; y los cuatro me es- 
piaban y enviaban sin cesar denun- 
cias contra mí a todas las autori- 
dades del distrito”. 

“Decidí —acabó Konoplanikova— 
por sacrificar todas mis energías, 
toda mi vida a la gran causa de la 
libertad. La ola revolucionaria avan- . 
za irresistible, amenazadora, barrien- 
do todos los obstáculos. Ni las de- 
tenciones, ni las cárceles, ni la hor- 
ca, ni los fusilamientos, ni las expe- 
diciones de castigo, ni las matanzas, 
serán dique para ese movimiento. Sé 
que voy a ser condenada a muerte, 
Y al morir, le diré a mi pueblo: 
“Perdóname que te haya dado tan 
poco, nada más que la vida”. Y 
moriré con la firme esperanza de que: 


se acerca el día feliz del 
derrumbamiento del trono odioso”. 


Konoplanikoya no se engañó. Los 
jueces—todos oficiales—la condena- 
ron a muerte. El juicio tuvo lugar 
A puerta cerrada, entre los muros 
de la fortaleza de Pedro y Pablo. 
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Uno de los jueces a quien la san- 
gre fría y la digna conducta de la 
condenada produjeron honda impre- 
sión, contó despues, bajo el peso de 
los remordimientos de conciencia, 
detalles de la ejecución. 

La noche del 28 al 29 de agosto, 
Zinaida fué conducida guardada por 
una fuerte escolta militar, en un va- 
por, a la fortaleza de Chliselburg. 

Cuando sele dijo momentos an- 
tes de la ejecución, si quería escribir 
algo a sus deudos o a sus amigos, 
contestó que no. 

Subió al patíbulo con paso firme 
y con una tranquilidad que impre- 
sionó a todos los asistentes. 

El verdugo le suplicó que se qui- 
tase el cuello. Ella se lo arrancó y 
lo tiró al suclo. 

Cuando se acercó a ella el verdu- 
go para colocarle la soga alrededor 
del cuello, le rogó que no la tocase, 
que ella misma haría cuanto hubie- 
ra que hacer. 

El secretario del Tribunal estaba 
tan emocionado que no pudo aca- 
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bar de leer el veredicto; empezó a 
temblarle la voz y el papel se le 
caía de las manos. Hubo que encar- 
gar de la lectura a otro. 

Konoplanikova subió al banquillo 
movible que había bajo la horta, se 
anudó la soga al cuello y apartó el 
banquillo con el pié. 

Un soldado que asistió «ex oficio» 
a la ejecución se desvaneció y cayó 
por tierra cuan largo era; la escena 
era demasiado horrible para los ner- 
vios de un soldado. 

La, mayoría de los asistentes, in- 
cluso los que la habían condenado, 
bajaron los ojos y evitaron mirarse 
unos a otros. 

El médico encargado de certificar 
la muerte de la ahorcada estaba 
mortalmente pálido, y cuando des- 
pues de la ejecución volvió a su ca- 
sa, empezó a beber alcohol locamen- 
te para olvidar el terrible espectáculo. 

Así murió aquella noble mucha- 
cha. No tenía para ofrecérsela a su 
pueblo otra cosa que su vida, y se 
la dió sin titubear. 


Así es el Mundo... 


Yendo una tarde por el campo, me encon- 
tré con un viejecito curvado sobre la oscu- 
ra tierra. 


—Qué hace usted buen hombre?—le pre- * 


gunté. 
—Señor, arranco patatas. 
—¡Ahl—¿Y en cuánto las vende? 
—No las vendo—contestó. 
—Pero ¿qué hace Vd. entonces de todas 


ellas? 


—Como usted ve, las pongo en cuatro 
montones: las más hermosas, que forman 
el montón más grande, son para pagar la 
contribución al gobierno, porque sin gobier- 
no no podríamos vivir nadie y quizá a las 
mismas patatas les diera por no crecer. 

El sezundo, lo doy al usurero para pa- 
garle la renta de la tierra, las semillas y 
las herramientas con que trabajo, 

El tercero, es para el clero, que tanto se 
desvive por guiarme al cielo; para el ejér- 
cito, que tan limpio mantienen el honor na- 


cional, y para la policía, que tanto vigila a 
fin de que los «ladrones» no me roben lo 
que debo dar al gobierno, al usurero, al ejér- 
cito y a la misma policía. 

El cuarto, este de las patatas malas y es- 
mirriadas es para los cerdos. Y las patatas 
que los cerdos, de puro malas, no quieren 
comer, me las como yo. 

Así, caballero, paso mi vida contento, re- 
signado y trabajando tranquilamente para 
el gobierno, el amo, la iglesia, el ejército y 
los cerdos. 

—Pero buen hombre, ¿qué hace usted de 
los cerdos? — le pregunté agrijoneado por 
la curiosidad. 

—¿Los cerdos, señor, los cerdos? Son pa- 
ra pagar los portes. Son para la compañía 
del ferrocarril, a fin de que conduzca las 
patatas al gobierno, al clero, a la policía y 
al usurero... ¡Qué le hemos de hacer! ¡Así 


es el mundo! 


D, M. 








El derecho del trabajador 


Por la inmensa y despoblada lla- 
nura de La Pampa pasaba sudoro- 
so, rendido por el hambre y el can- 
sancio, con la bolsa a la espalda atada 
con una soga al hombro, un “lingera”. 

Después de caminar toda la ma- 
ñana sin encontrar seres vivientes, 
llegado el medio dia, por fin divisa . 
un hermoso chalet donde vivía sin 
hacer nada un hombre rico y avaro. 
Se acerca, golpea las manos y le dice: 

—Por favor, un poco de comida 
y descanso por un rato, que vengo 
de lejos, cansado y con hambre. 

—Perdone; no podemos, no está 
el patrón —le contestaron de aden- 
tro sin dejarse ver.— 

Entristecido, reune las pocas fuer- 
zas que le quedaban y continúa viaje 
bajo el sol ardiente del mes de Enero. 

Al caer la tarde llega otro “lin- 
gera” al chalet, le pide agua y per- 
miso para descansar un rato a la 
sombra del ombú, pero se le contes- 
tó igual que al anterior. De adentro 
se oye al viejo avaro murmurar: 

—Un desconocido puede ser un la- 
drón o un criminal. 

Al oscurecer llega otro trabajador 
más y,-sin golpear las manos, sin 
pedir nada, entra y se sienta en un 
banco como si fuera su casa. 

Asustado el dueño y la servidum- 
bre de tanto atrevimiento no se ani- 
maron a decirle nada. Al rato, cuan- 
do todos se van a comer, se acerca 
y se sienta a la mesa con los  de- 
más, serenamente. El avaro, hacien- 
do esfuerzos por disimular su páni- 
co ordenó a la servidumbre, también 
asustada, que le sirviera de comer: 
al desconocido, el cual . comió como 
si fuera de la familia. 

Después «que se hubo llenado bien 
el estómago, se retiró a un rincón 
y se echó a dormir tranquilamén- 
te. Durante la noche la servidum- 
bre, por turno, y armada de cuchi- 
llo y revólver hacía la guardia. 

A la mañana siguiente se levan- 
tó este “lingera” y siguió su cami- 
no cantando, mientras que el avaro 
parecía despertar de una pesadilla. 

Este último trabajador conocía 


sus derechos, y sabía que los dere- + 
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por A. De Carlo 


chos, como las libertades, no se im- 
ploran humildemente, sino que se to- 
man con dignidad y altivez. 


La fuerza y la justicia 


En un establecimiento donde tra- 
bajaba, un dia hemos hecho huelga 
para exigir la expulsión del capataz, 
por ser este un gran canalla con no- 
sotros. La ganamos y, para coordi- 
nar el el trabajo, en remplazo del 
capataz expulsado, ha habido nece- 
sidad de elegir uno de entre nosotros. 

El que resultó, desde entonces fi- 
guraba para el patrón como capa- 
taz, mientras que para nosotros no 
era más que un delegado. En vez 
de servirle de alcahuete al patrón 
contra nosotros, era lo contrario, 
un defensor nuestro contra el pa- 
trón, Todas las palabras, gestos y 
miradas del burgués, todo nos lo 
contaba a nosotros y nos pedía nues- 
tra opinión respecto a la contesta- 
ción que tenía que darle cuando era 
interrogado. 

Por eso hemos sabido que un día lo 
llamóel patrón en el escritorio y le dijo: 

—El obrero fulano parece muy ler- 
do; no se apura para nada; habría 
que despedirlo y tomar otro mejor. 

A lo cual, por un acuerdo  nues- 
tro, al rato, contestó el delegado: 

—Ese obrero, si no hace más es 
porque es un poco viejo. El pobre 
se apura todo lo que puede. Tiene 
una numerosa familia que mantener. 
Es el más necesitado de todos. 

—Nosotros no tenemos nada q' ver 
con eso. Produce muy poco y es necesa- 
rio despedirlo para tomar otro mejor. 
_—Vea Sr. q* si lo echamos se morirá 
de hambre él con toda su familia. 

—Mi casa no es un asilo. El que 
me conviene lo tengo y el que no 
que se arregle. ¡No faltaba más! 

Al día siguiente el patrón, -apro- 
vechándose de un momento de debi- 
lidad y desunión nuestra, despidió 
al obrero viejo y cargado de hijos 
pequeños, más también a nuestro 
delegado y puso en el lugar de  és- 
te a un gran déspota. 

Es el triunfo de la fuerza y el capital 
contra la justicia y los sentimientos 
más elementales de humanidad. 

¿Cuando acabaremos con esto? 
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Error 


En alguno de sus discursos, Alma- 


fuerte, hablando de América Latina, 


la llamó la futura patria del dolor. 
Presentía acaso en ella, el pocta de 
“Jesús” y “El Misionero”, una fecun- 
da función de crisol, de cuyo seno 
habrían de salir luego, en un alba 
luminosa —¿cuando?— pueblos depu- 
rados cuyas gentes, vivirían otra 
existencia de más amor, compren- 
sión y justicia. Por aquel entonces 
Barret, publicaba ensus “Moralida- 
des” un artículo en rojo —“Buenos 
Aires”— que en parte confirmaba la 
visión almafuertista y, no hace mu- 
cho Romáin Rolland, una conciencia 
libre universal, exponía en frase cá- 
lida y apasionada, su profunda fé 
en las nuevas generaciones de Amé:- 
rica, a quienes les ha tocado el pri- 
vilegio de recoger la enseñanza  so- 
herbia y humana de “Clerambeault”. 


El héroe que el talento de Romáin 
Rolland, difundió en los dias de la 
guerra europea, hacia los cuatro pun- 
tos cardinales del mundo, no se per- 
dió en la encrucijada de ninguno de 
sus caminos, ni claudicó de su ver- 
dad ante ninguna tiranía histórica. 
¡Clerambeault! “Conciencia de un 
hombre libre durante la guerra”. Bi- 
blia de la Verdad en marcha, que 
se alzó crepitante contra la farsa 
patriotera y dejó en pie su verbo un 
favor de la fraternidad y el ¿ámor 
entre todos los hombres de cora- 
zón. Recordamos el último capítulo 
de la obra admirable. Cuando en 
exaltado lo tumbó a “Clerambeault” 
de un balazo, rodeado aquel por sus 
discípulos, tartajeando las postreras 
palabras, veía con las pupilas ago- 
nizantes, el alba, el amanecer - de 
otra época, por la cual, como él, ca- 
yeron tantos, tantos apostoles de 
conciencia blanca y luminosa pala: 
bra. , 


EMISARIOS SIMBOLICOS . 
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Los que sueñan en que un día, en 
cada hombre de América aliente la 
conciencia libre de Clerambeault, no 
han podido menos que pensar recien- 
temente, cuánto hay que hacer aún, 
para que América, cumpla el hermo- 
so destino, que no supo, o no quiso 
cumplir Europa. Nos ha llegado un 
héroe simbólico, Millán de Astray, 
de corte medioeval, que luce como 
su mejor ejecutoria, los estragos que 
en su cuerpo, hicieran las balas ma- 
rroquies en los arenales de Africa, y 
una muchedumbre compacta y abi- 
garrada, al victorear su nombre por 
las calles de la metrópoli, exaltada 
y enardecida, iba pisoteando el ideal 
de “Clerambeault” y ofreciendo su 
servil pleitesía, a un hombre que al 
mando de treinta mil legionarios, 
pasaba a degiiello a quienes defen- 
dían un ideal de libertad, contra la 
bárbara estultez de una tiranía tra- 
dicional y despótica. Pero la concien- 
cia de la gentración que se orienta 
hacia nuevos ideales no estaba allí; 
esa, llenó las calles de carteles  vi- 
brantes y se pronunció en manifes- 
taciones hostiles. “Ese” hérce, nada 
tiene que hacer aquí, a menos que 
cumpliera una misión diplomática. 

Y en ese caso, ageno totalmente -* 
al pueblo, por buen gusto, debió si- 
lenciar toda referencia a las campa- 
ñas de Africa, cn las que se dedicó 
a sofocar a metralla, a hombres que 
caían defendiendo un noble ideal de 
libertad, que ama la conciencia de 
todos los hombres libres del mundo. 
Frente a ese “héroe” simbólico de 
una tiranía y una clase, es necesario 
hacer carne en el pueblo que sufre 
su espectáculo, la identificación con 
“Clerambeault”, que es el Héroc de 
las nuevas ideas y la nueva concien- 
cia de la izquierda universal. 


La Plata. Juan 1. Cendoya. 

















Cada vez que nuestro pensamien- 
to va hasta el centro oscuro y frío 
de las cárceles se nos estremece el 
cuerpo, como si fueramos sometidos 
al rigor de mil hirientes latigazos. 
Alí solo reina el temor y el despre- 
cio al hombre. Y cuando los direc- 
tores de presidios quieren eludir la 
responsabilidad que recae sobre ellos, 
no trepidan en hacer nuevos instru- 
mentos que fielmente les respondan. 
Es que allí hay tambien individuos 
“delincuentes” que no ejercen la pro- 
fesión de carceleros con el disfraz so- 
bre sus hombros, porque no lo pre- 
cisan, pero piensan lo mismo y obran 
como tales. 

No nos vamos a ocupar aquí, sin 
embargo, de la psicología del presi- 
dario ni la tragedia que envuelve 
sus vidas para llegar a cometer ac- 
tos por los cuales sean arrojados en 
aquel mundo aparte, casi idéntico a 
este otro mundo donde estamos no- 
sotros. Nos vamos a ocupar de la 
mentira que encierran las leyes so- 
bre el rol de las cárceles y para ello 
nos sería suficiente con lo poco que 
de tales antros nos dice la misma 
prensa al servicio del capitalismo, 
esa que propaga y defiende las cár- 
celes como algo átil para la “tran- 
quilidad” pública. 

Esa misma prensa nos habla de 
todas las prisiones y de todas nos 
da noticias que confirman lo que 
siempre decimos y sostenemos noso- 
tros. Se tortura a los presos en La 
Plata, Rosario Córdoba, Tucumán, 
Buenos Aires, Ushuaia y en todo lu- 
gar donde una cárcel nos enseña sus 
altos muros como una ironía a la 
civilización... Pero más claro y con 
todos los detalles de los episodios 
representados allí adentro, nos lo 
dicen los presos, los que tienen la 
hombría de afrontar los castigos bru- 
tales, que, por orden de la dirección, 
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De la realidad carcelaria 
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les aplican los guardianes. 

De la última que se ocupó toda 
la prensa reaccionaria y libertaria, 
fué de la tárcel de Bahía Blanca. 
Y creíamos que hubiera sido lo su- 
ficiente sino para destruirla por cuan- 
to a la par de las cárceles es nece- 
sario destruir el régimen presente pa- 
ra transformarla en eso que dice la 
misma ley, pero ni eso siquiera se 
ha podido conseguir, y nos lo expli- 
camos por cierto. Destruída la cár- 
cel como medio de perversión se con- 
yertiría en escuela y eso no puede 
permitirse en una sociedad que tie- 
ne su base en el despojo y la delin- 
cuencia. ¿Que pasa pues allí en aque- 
llas celdas donde es necesario ser de 
una fortaleza superior para no caer 
en la degeneración? Lo de siempre. 
No hay libros, pero hay cuchillos y 
calabozos; los adeptos a la dirección 
y los guardianes pueden agredir en 
cualquier momento y a cualquier ho- 
ra. porque los primeros delincuentes 
están a sueldo, amparados en la po- 
litica y en la impunidad. 

Desde el mes de Octubre de 1928 
se suceden casos bochornosos. La di- 
rección violó la correspondencia y 
los que denunciaron tal abuso fue- 
ron cruelmente castigados en los ca- 
labozos, dándoseles como único ali- 
mento pan y agua hasta agotarlos 
físicamente; después se armó una ma- 
no para herir impunemente a Esco- 
bar, ahora hubo otra muerte; y así 
es todo lo que se puede decir de la 
cárcel bahiense. En ella existen to- 
dos los vicios, el juego, el robo, la 
pederastia y los castigos sin fin. 
¿Hasta cuando? Nosotros lo presen- 
timos. Mientras este régimen siga 
su curso existirá eso que llaman “ro- 
bo” y “delincuencia”, habrá cárceles”, 
no para “educar” y “regenerar” si- 
no para peryertir más a los hom- 
bres, porque solo asi vive, se sostie- 
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MEJICO 


Librado Rivera y S. Vega, dos vie- 
jos y conocidos militantes anarquis- 
tas de Méjico han sido víctimas de 
la brutalidad de los generalotes de 
Calles. 


A raíz de un artículo aparecido 
en el periódico «Avanti», la impren- 
ta de esta hoja fué clausurada y de- 
tenidos y golpeados ferozmente esos 
dos compañeros. El verdugo encar- 
gado de azotarlos fusta en mano, 
fué el propio general Eulogio Ortiz, 
que no contento con su cobarde y 
bestial proceder, todavía sacó su re- 
vólver y disparó sobre L. Rivera 
irritado al ver que este, sin amila- 
narse por el dolor, le increpaba dura- 
mente por su proceder salvaje. 


Librado Rivera y $. Vega han de- 
saparccido después de estos hechos 
y hay fundadas sospechas de que los 














ne y se refuerza la burguesía, mien- 
tras el pueblo muere de hambre y 
de frío, y minados por la tuherculo- 
sis en los tagurios miserables. ¡Que 
asco! 


Una acción firme y decidida, pues 
es necesario desarrollar contra las 
cárceles, para poner coto a la mal- 
dad sañuda de los que la dirigen y 
las guardan, pero es necesario com- 
prender que está afuera el factor 
que los sostiene y a la par de aquel 
debe accionarse contra este otro mal 
que nos acosa hasta anularlo defini- 
tivamente. Anulado el privilegio de 
los hombres se anula la miseria y 
anulada la miseria están demás las 
cárceles «y todo medio de coerción. 
Mientras tanto, peguemos duro y 
parejo a los desmanes de los sayo- 
nes del “orden” patrio. 
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criminales uniformados de Méjico los 
hayan fusilado. 


De ser así todo el proletariado de 
América debe ser movilizado para 
denunciar las atrocidades cometidas 
por los sicarios de Calles disfraza- 
dos de amigos del pueblo. 


BULGARIA 


De una reciente estadística publi- 
cada en los diarios obreros sacamos 
esta reciente estadística de la reac- 
ción en Bulgaria, que se refieren a 
solo 14 prisiones de las 22 existentes 
en el país: 

Total de prisioneros políticos, 691. 
Condenados:a muerte, 51. A perpe- 
tuidad 110 y el resto a un total de 
3.173 años de prisión. La condición 
de los presos se divide así: obreros 
y campesinos 529; intelectuales 162; 
Mujeres 26. Padres de familia 283; 
Menores 68. 


MARCOS KANER 


Este compañero, conocido en la 
zona de Bahia Blanca, se halla de- 
tenido hace mes y medio en Posadas 
acusado de «desacato» y «apología 
del crimen» (defensa de Radowitzky). 


En realidad la detención de Ka- 
ner es una repetición del caso de 
Mañasco, pues Kaner venía desple- 
gando como delegado de la U.S. A. 
desde hace tres años una extraor- 
dinaria actividad entre el proleta 
riado norteño—obrajes y yerbales— 
donde, como se sabe, todos los jue- 
ces y polizontes están al servicio in- 
condicional de los negreros dueños «de 
aquellos feudos, y que tras de intentar 
asesinar a Kaner, quieren ahora hus 
dirlo en la cárcel. 








De nuestro ambiente. 


Fechorías policiales 


La prensa local y la de B. Blan- 
ca ha denunciado el bestial atrope- 
llo cometido por nuestros matones 
uniformados contra el compañero 
Víctor Moreno a quien, por simples 
insinuaciones del sinvergiienza de 
Cadorna, tuvieron secuestrado du- 
rante 57 horas, sin darle de comer 
y negándolo a todos los que fueron 
a interesarse por el detenido. 

Esta táctica perruna es ya vieja 
en Punta Alta, pues ya el año pa- 
sado tuvieron tambien sin comida 
ni ropa en pleno invierno a varios 
huelguistas estibadores y ahora mis- 
mo, junto con Moreno tenían preso 
a otro obrero a quien no le daban 
de comer desde hace 10 días. 

Agreguemos a esto las arbitrarias 
detenciones de los miembros del C. 
Voluntario de la C: Eléctrica. 

Frente a estas salvajadas que aquí 
y en todas partes cometen los poli- 
zontes, en medio de la mayor impu- 
nidad, es el caso de preguntarse si 
no ha llegado ya la hora de decla- 
rar a la policía calamidad pública, 
como la peste y la fiebre amarilla, 
y de organizar ligas de personas 
honradas para defenderse, arma en 
mano, de esos delincuentes uniforma- 
dos que sin más ni más, como- en 
los casos que denunciamos ceban sus 
malos instintos contra la prime- 
ra víctima que se les pone a tiro. 


Resoluciones del Centro 


En la asamblea general efectuada 
el 11 de Abril se tomaron, entre 
otras de menor importancia, las si- 
guientes resoluciones: 

1%, Expresar la más enérgica pro- 
testa por los desmanes cometidos 
por las dictaduras de Ibañez y Pri- 
mo de Rivera contra los maestros de 
Chile y los universitarios de España. 

2%, Cooperar activamente en nues- 
tra zona al éxito de la colecta aus- 
piciada por la 1. M. A en favor de 
los maestros chilenos y solicitar 15 
listas de subscripción. 

3". Publicar el llamado que, en 


ese sentido aparece en la revista y edi- 
tarlo además en otros 2000 volantes. 

4, Autorizar la C. A. para nom- 
hbrar un cobrador. (Posteriormente 
fué designado el comp. Manuel Gon- 
zález). 

5%, Aplicar el artículo 12 de nues- 
tro estatuto al Sr. José María Ro- 
driguez y expulsarlo del Centro por 
su turbia conducta en el asunto de 
la Cooperativa Eléctrica y además 
por adeudar desde hace mucho a la 
revista dos paquetes de 10 ejs. c/u. 
y -por moroso. : 

6”. Efectuar una velada y confe- 
rencia en Cabildo el 13 de Abril. 


Actos del 10. de Mayo 


A la tarde — 14 y 30: Gran ma- 
nifestación organizada por la «Unión 
Obrera», Asociación Trabajadores del 
Estado, Ferroviarios de Almirante 
Solier y Sindicato de Chauffeurs. Re- 
corrido: Luiggi, (local A. T. E.) 25 
de Mayo, Irigoyen (local U, 0.) Mu- 
rature (Ferroviarios), Rivadavia, Ro- 
ca (Chauffeurs), Luiggi, Humberto 
1”. e Irigoyen donde se efectuará la 
concentración y el mitin. Hablarán 
Elite Roqué de Buenos Aires y com- 
pañeros de la localidad. 

A la noche— 21 horas: Velada y 
conferencia, organizada por la Unión 
Obrera. Se pondrá en escena “Los 
Dioses de la Mentira” de Igárbide. 
Hablará César Godoy Urrutia, maes- 
tro proscripto de Chile. 

Por la noche del 30 de Abril anun- ' 
cia tro acto el Partido Socialista. 
El cuadro F. Sánchez representará 
“La Madrecita” de F. Novoa. Ha- 
blará un delegado de la capital. 


Dirección de «<Imeurnso» 


Debiendo ausentarse de la lecali- 
dad el compañero Ricardo Zabhalza, 
hasta hoy secretario de redacción y 
propaganda, toda correspondencia y 
colaboración para la revista debe 
mandarse a nombre del secretario 
general, comp. Salvador Bonacorso 
y los valores a nombre del tesorero 
administrador, comp. E. Cavallaro. 
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Simón Radowitzky 
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El vengador del pueblo de Buenos Aires, masacrado por Falcón 
en otro 1%. de Mayo trágico: el de 1909, Por la inmediata libertad del 
héroe proletario claman hoy todos los trabajadores conscientes de la 
República. 


Se acerca el invierno.... 
Ayudemos a nuestros presos 
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